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La guerra en el Nuevo Mundo 


Saludables advertencias del insigne Alberdi hechas a los pueblos de su América hace más de 60 años 


= Fragmentos del Cap. XI del famoso tratado El crimen de la guerra. Ediciones de “La Cultura Argentina”. Buenos Aires. 1915 = 


- El estado de guerra es absurdo en 
la América del Sud. — Ninguna de 
las causas ordinarias de la guerra 
en Europa, existe en la América del 
Sud. Las diez y seis repúblicas que 
la pueblan, hablan la misma lengua, 


son la misma raza, profesan la mis- 


ma religión. tienen la misma forma 
de gobierno, el mismo sistema de 
pesas y medidas, la misma legisla- 
ción civil, ¡as mismas costumbres, 
y cada una posee cincuenta veces 
más territorio que el que necesita. 
A pesar de esa rara y feliz unifor-. 
midad, la América del Sud es la tie- 
rra clásica de la guerra, en tal gra- 
do que ha llegado a ser allí el esta- 
do normal, una especie de forma 


de gobierno, asimilada de tal modo 


con todas las faces.de su vida actual, 
que a nadie ocurre allí que la gue- 
rra pueda ser un crimen. 

Le faltaba un libro en que se le 
enseñe, que la guerra es la civiliza- 
ción, y acaba de adquirirlo, corona- 
do y sancionado en cierto modo por 
los cuidados de los amigos de la paz 
El abate St. Pierre fué 
arrojado de la Academia porque 
predicó la paz perpetua: Calvo ha 
entrado en la Academia por 


Y sin embargo, si hay en la 
tierra un lugar donde sea un 
crimen, es la América del Sud; 
desde luego, porque sus condi.- 


1. B. Alberdi 
Dibujo de Eduardo Alvarez 


Las doctrinas pacifistas 


de Alberdi 


— De La Prensa. Buenos Aires, 11 de setiembre de 1932 = 


El transcurso de un nuevo aniversario del nacimiento del ilustre 


Aunque la independencia tenga 
otras causas naturales, que son bien 
conocidas, la guerra se lleva ese ho- 
nor, que lisonjea e interesa a los 
nueblos de Sud-América. 

La guerra que tuvo por objeto l:1 
conquista de la libertad exterior, es 
decir, de la independencia y auto- 
nomía del pueblo americano respec- 


to de la Europa, ha degenerado en 


lo que más tarde ha tenido por ob- 
jeto, o por pretexto, la conquista 
de la libertad intericr. Pero como 
estas dos libertades no se conquis- 
tan por los mismos medios, buscar 


el establecimiento de la libertad in- 


terior por la guerra, en lugar de 
buscarlo por la paz, es como obligar 
a la tierra a que produzca trigo a 


fuerza de agitarla y revolverla con- 


tinuamente, es decir, a fuerza de im- 
pedir que ella lo produzca. 
La guerra pudo producir la des- 
trucción material del gobierno es- 
pañol en América, en un corto pe- 
de la libertad interior. Pero como 
podría tener igual eficacia en la 
creación de un gobierno libre, por- 
que el gobierno libre, es el país mis- 
mo gobernándose a sí mismo; y cí 
gobierno de sí mismo es una 
educación, es un hábito, es to- 

_da una vida de aprendizaje li- 
bre. 


La guerra ¿dl permanente 
ha producido allá su resultado 


ciones de homogeneidad le 
quitan a la guerra toda razón 


de ser y en seguida porque la 


guerra se opone de frente a lua 
satisfacción de la necesidad de 
ese continente desierto, que es 
la de poblarse, como la Amé- 
rica del Norte, con las inmi- 
graciones de la Europa civili- 
zada, que no van a donde hay 
guerra. La guerra debe allí a 
una causa especial su falso 


prestigio, y es que el grande 


hecho de civilización que Sud- 
América ha realizado en este 
siglo, es la revolución y la gue- 
rra de su independencia. 


argentino Juan Bautista Alberdi hace de justicia el a so- 
bre algunos de sus acertados principios. 

Ya al presentarse, el año 1844, ante la Universidad de Chile, ha- 
bía escrito una memoria sobre la conveniencia y objeto de un con- 
greso general americano a fin de prevenir ia guerra, estableciende 


una judicatura de paz internacional, donde acudiesen en conciliación, 
antes de ir a las armas, los Estados dispuestos a hostilizarse. Esa 


gran organización de justicia americana, para hacerse efectiva en 


todo nuestro vasto continente, quedaría subdividida en tres o cuatro . 


cortes parciales, en las cuales correspondería resolver los intereses 
dclarados continentales. Explicó que el dictamen de la corte 
conciliadora que importaba la sanción moral de América, pondría al 
desorbitado fuera de la ley de la neutralidad y contra él podrían en. 
plear los demás Estados, si no las armas al menos todas las medi- 
das de reprobación y coacción indirecta susceptibles de emplearse 
contra un país que incurre en nuestra mulquerencia. | 


Cuando Alberdi escribió en 1870 “El crimen de la guerra”, recor- 


.dó que le fué necesario ver de cerca un país civilizado invadido por 
otro, para medir toda la enormidad que tal hecho provocaba. Seña- 


(Pasa a la página siguiente) 


natural, la desaparición de la 
libertad interior, y en los más 
agitados de esos países, la casi 


desaparición de su libertad ex- 


terior, es decir, su independen- 
cia. 
No hay más que dos Estados 


que hayan logrado establecer 
su libertad interior y son los 


que la han buscado y obtenido 
al favor de la paz excepciona! 
de que han gozado desde su in- 
dependencia. Chile y el Brasil 
han probado en la América del 
Sud lo que la América del Nor- 
te nos demuestra hace sesenta 


años, que la paz es la causa 


4 » 
— 
- 
.. 
fa 
a 
de 
» 
3 "el. 
)- 
%% » 
| 
| | 
«00 
in. 
| | | 
a | 


242 


REPERTORIO AMERICANO 


principal de su grande libertad y que am- 
bas son la causa de su gran prosperidad. 


En Sud-América la guerra es un crt- 
men de lesa civilización.—La guerra en 
Sud-América, sea cual fuere su objeto y 
pretexto; la guerra en sí misma es, por 
sus efectos reales y prácticos, la anti- 
revolución, la reacción, la vuelta y un 
estado de cosas peor que el antiguo ré- 
gimen colonial: es decir, un crimen de 
lesa América y ¡esa civilización. 

La guerra permanente cruza de este 
modo los objetos tenidos en mira por la 
revolución de América, a saber: 


Ella estorba la constitución de un go- 
bierno patrio, pues su objeto constante 


es cabalmente destruído tan pronto como 


existe con la mira de ejercerlo, y man- 
tiene el país en anarquía, es decir, en la 
peor guerra: la de todos contra todos. 
La guerra disminuye el número de la 
población indígena o nacional, y estor- 
ba el aumento a la población extranjera 


por inmigraciones de pobladores civili. 


zados: no se puede hacer a Sud-Améri- 
ca un crimen más desastroso. 

Despoblarlo es entregarlo al conquis- 
tador extranjero. 

La guerra es la muerte de la agricul- 
tura y del comercio; y su resultado en 
Sud América es el empobrecimiento y 
la miseria de sus pueblos; es decir, fuen- 
te de miseria, de pobreza y debilidad. 

La guerra aumenta la deuda pública, y 
sus intereses crecientes obligan al país 
a pagar contribuciones enormes que no 
deian nacer la riqueza y el progreso del 
país. 


La guerra engendra la dictadura y 21 


gobierno militar creando un estado de 


cosas anormal y excepcional incompati- 
ble con toda clase de libertad política. 
La ley marcial convertida en ley perma- 
nente, es el entierro de toda libertad. 

La guerra compromete la independen- 
cia del Estado inveterado en sus estra- 


gos, porque lo debilita y precipita en 
alianzas de vasallaje y de ruina, con po- 


deres interesados en destruirlo. 

La guera absorbe el presupuesto de 
gastos, deja a la educación y a la indus- 
tria sin cuidados, los trabajos y empre- 
sas desamparados, y todo el tesoro pú- 
blico convertido en beneficio permanen.- 
te de una aristocracia especial com- 
puesta de patriotas, de liberales y de 
propagandistas de civilización por oficio 
y estado. 


La guerra constituída en estado per- 
manente y nacional del país, pone en ri- 
dículo la república, hace de esta forma 
de gobierno el escarnio del mundo. 

En una palabra, la guerra civil o semi- 
civil, que hoy existe en Sud-América eri- 


gida en institución permanente y manera 
normal de existir, es la antítesis y el re- 


verso de la guerra de su independencia 
y de su revolución contra España. 

“Ella es tan baja por sú objeto, tan de- 
sastrosa por sus efectos, tan retrógrada 
y embrutecedora por sus consecuencias, 
necesarias, como la guerra de la inde- 
pendencia fué grande, noble, gloriosa 
por sus motivos, miras y resultados. 

Los héroes de la guerra civil son mons- 
truos y abomin«bles pigmeos, lejos de 


ser rivales de Bolívar, de Sucre, de Bel- 
grano y San Martín. 


El libre intercambio somiercial traerá 
la paz en el mundo.—¿ Queréis establecer 
la paz entre las naciones hasta hacerles 
de ella una necesidad de vida o muerte? 

Dejad que las naciones dependan unas 
de otras para su subsistencia, comodidad 
y grandeza. ¿Por qué medio? Por el de 
una libertad completa dejada al comer- 
cio o cambio de sus productos y ven- 
talas respectivas. La paz internacional 
de ese modo será para ellas, el pan, el 


vestido, el bienestar, el alimento y el aire 


de cada día. 


Esa dependencia mutua y recíproca, 
por el noble vínculo de los intereses, que 
deja intacta la soberanía de cada una, 
no solamente aleja la guerra porque es 
destructora para todos, sino que, tam- 
bién hace de todas las naciones una es- 
pecie de nación universal, unificando y 
consolidando sus intereses, v facilita por 
este medio la institución de un poder 
internacional, destinado a reemplazar «l 
triste recurso de la defensa propia en 


el juicio y decisión de los conflictos in- 


ternacionales: recurso que en vez de su. 


plir a la justicia, se acerca y confunde 


a menudo con el crimen. 


¿Creéis que haya inconveniente en 
que una nación dependa de otra para 
la satisfacción de las necesidades de su 
vida civilizada? ¿Por qué razón? Por- 
que en caso de guerra y de incomunica- 
ción, cada país debe poder encontrar 


en su seno todo lo que necesita. 


Es hacer de la hipótesis de una even- 
tualidad de barbarie, cada día más rara, 
una especie de ley natural permanente 
del hombre civilizado. 

Es como si el planeta que habitamos 
se considerase defectuoso porque reci- 
be de un astro extranjero, el sol, la luz y 
el calor que produce la vegetación y la 
vida animal de que se mantiene el mun- 
do animado, que anima su superficie. 


Por fortuna la libertad de los cam- 
bios está en las necesidades de la vida 
humana, y se impondrá como ley na- 
tural de las naciones a pesar de todas 
las preocupaciones y errores. 

La industria de una nación que pide 
al gobierno protección contra la indus- 
tria de otra nación que la hostiliza por su 
mera superioridad, saca al gobierno de 
su rol. y da ella misma una prueba de 
cobardía vergonzosa. 

El gobierno no, ha sido instituido para 
el bien especial de éste o de aquel oficio: 
sino para el bien del Estado todo entero, 
El gobierno no es el patrón y protector 
de los comerciantes o de los marinos, o 
de los fabricantes; es el mero guardián 
de las leyes, que protegen a todos por 
igual en el goce de su derecho de vivir 
barato, más precioso que el producir y 
vender caro. 

Limitar o restringir la entrada de los 
bellos productos de fuera, para dar pre- 
cio a los productos inferiores de casa, 
es como poner trabas a la entrada en el 
país de las bonitas mujeres extranjeras, 
para que se casen mejor las mujeres feas; 
es impedir que «ntren los rubios y los 


“blancos, poraue los mulatos, que forman 


el fondo de la nación, serán excluídos 
por las mujeres, a causa de su inferiori- 
dad. 

Teméis los estragos sin sangre de la 
concurrencia comercial e indutrial y no 
teméis las batallas sangrientas de la 
guerra. Un país que ha vencido al ex- 
tranjero en los campos de batalla, y que 
pide a su gobierno que proteja su inep- 
cia e incapacidad por el brazo de la fuer- 
za contra la sombra que le da el brillo del 
extranjero, (prueba una pusilanimidad 
inexplicable y vergonzosa. 

Si es gloria 'vencer al extranjero por 
la espada, mayor lo es vencerlo por el 
talento, porque lo primero es común a 


las bestias, lo segundo es peculiar del 
hombre. 


J. B. Alberdi 


Las doctrinas pacifís a de Alb erdi 


1ó que la guerra romana era inconciliable con 
la justicia, por cuanto la conquista, el dere- 
cho cínico y desvergonzado de la victoria, la 
ley de la fuerza material y brutal, justifica- 
ban su conducta en su incontenible aspiración 
de preponderancia en el mundo. En un pa- 
saje destacó que la guerra es la justicia jpe- 
mal administrada por la parte ofendida, y 
como nadie puede ser juez imparcial de sí mis- 
mo ni de su enemigo, la guerra a menudo 


es la injusticia, es decir, el crimen cubierto 


con el ropaje del derecho. 

- Hechos notorios actualizan la prédica “al- 
berdista” en favor de una justicia internacio- 
nal que debía administrarse por una tercera 
parte, ajena a los intereses y pasiones, parte 
que sería “la nación de las naciones, el Esta- 
do de los Estados, el pueblo de los pueblos, 
la humanidad civilizada constituída en un 
cuerpo regular, obedeciendo a una ley comun 
de la realidad”. La sanción se haría efectiva 
de manera semejante a lo que ocurre con e) 
Estado, cuando dirime los conflictos de sus 
miembros. Es el principio dominante en la 
Sociedad de las Naciones, que en los últimos 
tiempos y a raíz de la conflagración europea, 
se impuso en la mayoría de los países civili- 
zados, 


( Viene de la página anterior) 


Señalóse con oportunidad por el gran pen- | 


sador, que la opinión de los pueblos represen - 
ta un hecho práctico y eficaz al compenetrar- 
se de todos los debates que afectan principios 
de derecho y humanidad e influir desinteresa- 
damente en ellos. | 
Constituye un noble empeño el designio ¿le 
provocar la solución pacífica en las discor- 
dias internacionales, superando las dificulta- 
des opuestas al imperio del derecho y la. ra- 
zón. La tradición argentina para el arreglo 
digno, sereno y ecuánime de sus dificultades 
con las naciones vecinas es uniforme, y fué 
examinada en la conferencia mundial del de- 
sarme celebrada en Ginebra este año, por el 
jefe de nuestra delegación, con viva compla-- 
cencia. Al recordar que la Argentina fué 
siempre uno de los firmes campeones de la 
paz, propiciada en la ideología y acción de 
sus gobiernos dejó constancia de que esa po- 
lítica se encuentra sustentada por sus publi- 
cistas más destacados, tal Alberdi con su ad- 
mirable libro “El crimen de la guerra”, que 
conserva en sus páginas, escritas hace 60 


años, la frescura de una enseñanza de ac- 
tualidad. 
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-PERSIFLAGE 


Introducción al estudio de Horacio 
Carta de Cissing 


| = Colaboración directa ES 


- Posdata de la carfa: Salúdame a los amigos que quisiste haber tenido, 


y huye de ellos cuanto antes, a cualquier parte: Aprende de mí, que toda 
mi vida ha sido fuga perpetua. | 


La carta dice, así: 

Tercer día de sirocco; día nublado; 
día sin sol. Se le ha ido todo el color a 
Nápoles: Las calles están polvorientas y 
que ahogan. ¡Cómo echo de menos el 
- confort de mi casita allá por el Virilla, 
la frescura de aquel campo, el verdor de 
aquellos montes! 

Mañana salgo, por el barco que va a 


Messina y que toca en Paola. Hace ya 


tiempo que he estado pensando en Pao- 
la, y en mi mente se ha venido forman- 
do idea del lugar. Me imagino marina 


diminuta; arriba, poblacioncita amari- 


llenta, y, en el fondo, elevándose con 
grandeza, la larga cordillera de monta- 
ñas que guardan la custa de Calabria. 


Paola no tiene interés especial ninguno 


que yo sepa, pero es el puerto más cer- 
cano a la costa de Cosenza, que abunda 
en interés; y desembarcando en Paola 
me resulta modesta aventura el comien- 
zo de mis correrías por este sur de lIta- 
lia. En Paola los extranjeros escasean: 
Puedo contar con tener frescas impre- 
siones, y el reco:rido por entre las mon- 
-tañas será de encanto. | 

Si les prestase oído a las gentes con 


cuenta de que el país es horrorosamente 
malsano? ¡La febbre! ¿No me ha infor- 
mado nadie de que allí las nieves no es- 
peran el invierno sino que en otoño des- 
cienden, y lo cubren todo meses y me- 


ses? Es inútil explicarles que no llevo 


intención de visitar más que los lugares 
más accesibles, que viajaré principal- 


mente por ferrocarril, y que, en cuanto 


el tiempo me ponga cara fea, volveré al 
norte. Me miran con wios de duda y se 
imaginan—estoy seguro de ello—que al- 
go más me mueve y anima que el solo 
amor de la antigiiedad clásica. Todo aca- 
ba en cumplimierntos al espíritu empren- 
dedor de la raza inglesa. 

Tengo preparativos que hacer, cuen- 
tas que saldar, esto y aquello aye com- 
prarme. v me veo obligado a ir aquí y 


-A1á: El sirocco, desde luego, todo lo en- 


quienes me hospedo aquí, en el Chia- 


tamone, abandonaría mi proyecto o lo 
emprendería lleno de graves temores. 
Son napolitanos de la mejor clase social: 
Es decir, han sufrido pérdidas, y hablan 
de su pasada felicidad, cuando vivían en 
la Chiaia y todo en su redor eran gala- 
nas cosas. El jefe de la familia me pa- 
rece figura típica: Hombre de años, lle- 
va airosa cabeza, es de presencia toda 
dignidad, usa modales de fría y rancia 
cortesía. Prefiere hablar francés, y Pa- 
rís es su tema favorito. Se observa en él 
un como desdén de su propio país, que 
- en su mentalidad se asocia con la pérdi- 
da de su fortuna y el consiguente daño 
a su amor propio--amor propio, dicen 
ustedes, y los tranceses tienen idéntica 
expresión: Selfrespect decimos los ingle- 
ses: ¡Cuánto nos separa!—-Volviendo a 
mi huésped, la nota cordial italiana nun- 
ca suena en su conversación. La signora, 
también un poquito avergonzada de su 
idioma, se exalta cuando se habla de 
impuestos—y razón no le falta—y sin 
necesidad de nuevo aliento cae siempre 
en lamentaciones, pero con cierta viva- 
cidad, sobre los infortunios de la fami- 
lia. Ambos no salen de su sorpresa de 
mi excentricidad y arrojo en empren- 
_ der jornada solitaria por el salvaje sur. 
Tienen vagas nociones geográficas: Apz- 
nas si han oído mención de Cosenza y 
de Cotrono: De Paola ni el nombre sa- 
bían: Hacer viaje de recreo a Calabria 
les parece tan absurdo como si se hi- 
ciera a Marruecos. ¿Cómo, me pregun- 
tan, voy a entendérmelas con gente cuya 


idioma es dialecto bárbaro? ¿Y me doy 


sombrece vistiéndolo de gris; pero aun 
sin eso, bajo cualquier cielo, es entris- 
teredor ver los cambios que ha sufrido 
Nápoles. Lo sventramento (el desentra- 
ñamiento) sigue sin tregua desde que se 
inició, hará treinta años, y no hav re- 
ión que no haya sido transformada en 
la ciudad. Supongo que está bien que 
el amplio Corso Umberto 1 se haya 
abierto camino a través del viejo Pen- 
dino; ¡pero qué contraste entre aquella 
pintoresca indigenidad y la vulgaridad 
cosmopolita que le ha usurpado el lugar! 
Napoli se ne va! Paso por la Santa Lu- 
cía con ojos caídos, mis recuerdos de ha- 
ce cuarenta años en lucha con la medio- 
cridad que ahora encuentro. La rada, de 
donde se solía salir para Capri, está toda 
rellenada: Se ha expulsado al mar a más 


allá de una desclación con base de ba- 


sura. De Castel dell'Ovo, recto hasta el 
Gran Puerto, han hecho un malecón y 
Santa Lucía se ha convertido en calle 
ordinaria, cerrada por casas grandotas y 
sin significación, sin vista ninguna. ¡Ah, 
las noches cuando me encantaba perma- 
necer aquí, sin ganas de irme, contem- 
plando el resplandor carmesí sobre ei 
Vesubio, siguiendo con la mirada la si- 
jueta oscura del promontorio de Sorren- 
to, O esperando que la luna vertiese su 
magia sobre Capri que más bien que is- 
la firme parecía flotar! Aún se conser- 
van los antiguos olores: Aún hay pues- 
tos de fruta, y jarrones de vendedores 
de agua: Las mujeres siguen peinándose 
y trenzándose unas a otras a la orilla de 
la vía, y, como antaño, se come al fresco. 
Pero todo esto se puede ver por otros 
lados, y Santa Lucía era única. Se ha 
vuelto escuálida. A la luz gris de este 
triste y onduloso cielo, nada manifiesta 
sino sólo su antigua inmundicia: Se ne- 
cesita oro del sol para que recobre ves- 
tigio de su antiguo encanto. | 
¿Se ha vuelto Nápoles menos ruidoso, 


- O Sólo me lo parece a mí? Los hombres 


que guían carretas tiradas por bueyes, 
pasan extrañamente callados, como $1 
fuesen estólidos conchos costarricenses: 
Sus gritos ya ro tienen la frecuencia 
de otros días, ni el viejo ánimo. En la 
estrecha y atestada Strada di Chiaia ha- 
llo poco tumulto: Antes ensordecía. Ha- 
ce cuarenta años extranjero ninguno 
podía pasearse aquí sin que lo asaltase 
el clamor de los cocchieri: Se le seguía 
de calle a calle hasta que el auriga ha- 
bía vociferado toda frase de importuna 


invitación: Ahora es posible ir donde- 


quiera sin molestia. Por el Piliero, don- 


de he estado a tomar pasaje para Pao- 


la, recojo apenas un eco de la jubilosa 
gritería que antes me asombraba. ¿De 
veras se habrá acallado Nápoles? Si tu- 
viese tiempo iría a Piedigrotta, que me 
parecía el lugar más ruidoso del mundo 
con ruido humano, que con ruido de 
máquina, mecánico, lo será Nueva York. 
Me gustaría ver si en Piedigrotta ob- 
servo cambio. No sería extraño que la 
modernización de la ciudad junto con 


el estado de cosas en toda Italia ejer- 


ciese efecto apagador de la vivacidad 
intensa y bulliciosa de Nápoles. En cier- 
to respecto las calles son menos alegres 
que antes. Cuando por primera vez co- 
niocí Nápoles, no había modo a ninguna 
hora que no se oyese organillo, y estos 
organillos, que por regla general tenían 
suaves voces, tocaban las más brillantes 


melodías: Triviales, vulgares, si tú quie- 


res, pero caras a Nápoles. Ahora el son 
de música callejera es raro: Entiendo 
que no sé qué intromisión policiaca in- 


tervino para imponerles silencio a los 


instrumentos de endulzada lengua. Los 
echo de menos, porque en cuestión de 
música, caro Persiles, soy como Sir Tho- 
mas Browne.—Díme, ¿conseguiste que 
alguien en Costa Rica leyese tu prosis- 
ta favorito? 

Para Italia el cambio que he notado 


es bastante significativo: Hasta en Ve- 


necia la melodía espontánea se ha vuel- 
to tan rara como en las márgenes del 
Támesis. Por dicha que murgas pere- 
grinas aún tañen mandolinas mientras se 
come. La vieja trattoria de la calle de To- 
ledo está todo lo buena que siempre, 
y todo lo cómoda. He hallado mi anti- 
guo rinconzuelo en uno de los cuartitos, 
y he recobrado algo de mi viejo gusto 
en la zuppa di vongolo. El modesto 
vino de Posillipo sabe a lo que antaño 
sabía: Canción meridional lo recomienda 
al labio. 


Anoche viró el viento y el cielo co- 
menzó a despejarse. Esta mañana me 
levanté a la luz del sol y ávido de mi via- 
je. Miraré el mar Jonio ya no desde un 
tren o barco a vapor, como antes lo he 
visto, sino que a mis anchas: Veré las 
playas de donde fueron Tarentum y Sy- 
baris, Crotona y Locri. No hay quien no 
tenga su íntimo deseo intelectual: El 
mío es escaparme de la vida que conoz- 
co y soñarme en la antigiúedad que era el 
deleite de imaginación de mi primera ju- 
ventud. Los nombres de Grecia y de Ita- 
lia me halan como ningún otro: Me de- 
vuelven mi abolida mocedad y me hacen 
sentir de nuevo las intensas impresio- 
nes de cuando cada página de griego o 
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de latín me era nueva percepción de 
cosas bellas. El mundo de los griegos 
y de los romanos es mi mundo de ilu- 
siones: Cita cualquiera en griego o en 
latín me extremece extrañamente, y hay 
trozos de versos clásicos que no puedo 
leer sin que los ojos se me enpañen, y 
que no puedo repetir en voz alta porque 
se me ahoga la voz. En Magna Grecia 
las dos fuentes se juntan y fluyen inse- 
parables: ¡Qué exquisito será su frescor! 


En Horacio busca eso, caro Persiles: Fí- 


jate cómo lo más pulcro de los griegos 


se mezcla en él en un solo sorbo como 
de ambrosía con lo más pulcro de lo 


romano. Recordándote he leído a Hora- 
cio: La XIII cia. de las Epodas. La de- 
dica el poeta a grupo de amigos con 
quienes desea pasar día, de lluvia y de 
tormenta, entre los nobles goces del vi.- 
no. Los exhorta Horacio a gozar el día 
de hoy y a quitarse preccupación del fu- 
turo. Para robustecer esta máxima epi- 
cúrea, aduce la autoridad del Centauru 
Quirón, el maestro de Aquiles a quien 
le aconsejaba que desvaneciese con la 
copa y el canto todo cuidado ya que la 
fatalidad le había deparado corta la ca- 
rrera. Reléela recordándome. Apunta 
que el Jove del segundo verso significa 


la parte superior de la atmósfera: Lo 


que ahora llaman estratoesfera y que los 
antiguos llamaban aether, y recuerda 
que para, los antiguos la lluvia era aire 
en disolución. En el verso quinto senec- 
tus no quiere decir vejez sino tristeza, 
o más bien melancolía. La fiesta a que 
Horacio convida era de contribución : Uno 
llevaría una cosa y otro otra y todos 
algo: La fuerza de move, en el verso 
sexto, se explica así: Horacio se imagi- 


na ya a todos sus amigos congregados 


y llama el primero al que ha de con- 
tribuir el vino. El vino que se ha de 
beber en esta ocasión era de cuando 
Manlius Torquatus era cónsul: Este 
Manlius Torquatus fué cónsul en el 65 


_a.C.: Sería el vino, pues, añejo de unos 


30 años si esta époda es de por el 35. 
En cuanto a Achaemenio, en el verso oc- 
tavo, ten presente que significa persa: 
Achaemenes fué el fundador de la dinas- 
tía persa, y se le supone el propio Djems- 
chid. En ese mismo verso llama Horacio 
Cyllenea a la lira en honor de su in- 
ventor, Mercurio, dios nacido en Cylle- 
ne, montaña en la región norteña de 
Arcadia, por la frontera de Achaia. En 
el verso treceno Assaraci tellus quiere 
decir “la tierra de Assaracus”, esto es, 
Troya. Assaracus era hijo de Tros, y 


. abuelo de Anquises, padre de Eneas. En 


el verso décimoquinto me parece buena 
la enmienda de Bentley, es decir, leer 
curto subtemine,—“por corto hilo”. —en 
vez de certo subtemine-—“por un hilo 
que fija tu destino”. La voz subtemen 
más bien significa, ten presente, lo que 
en inglés llamamos woof o weft, los hi- 
los que se insertan en la trama de la te- 


la, en castellano les dicen raza, y al cuz- 


so de la raza, carrera, y carrera es race 
en inglés: Andamos casi juntos ingleses 
y españoles. Y lo demás te dejo que lo 
resuelvas solo. 

Después de leer a Horacio quise leer 
a Santo Tomás, que es de tierra napo- 


_litana, pero no tuve tiempo de ello. Me 


Tiene Ud. Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDA MENTE con 
el uso de la 


SAL 


HERMANN 4 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


fuí en coche a la Inmacolatella, con mi 
equipaje, y botero me llevó al vapor. 

Cuando -digo equipaje quiero decir un 
portmanteau bastante pesadito: Sé que 
me dará qué hacer. Pero el tiempo que 
dilaten estas vagancias es incierto, y de- 


bo llevar libros para cuando llueva: Vi- 


no, a Dios gracias, espero hallar donde- 


quiera. Y debo llevar alguna ropa para 


en caso de cambio de estación. Pensaba 


no llevar más que una valija, y me arre- 


piento de no haberlo hecho así. Pero— 
no nos tomó más de una hora para 
salir. Hasta puntual se está volviendo 
esta gente, créemielo. Hacía tiempo per- 


fecto. La sangre me cantaba de júbilo 
mientras, desde la asoleada cubierta, 
veía desfilar ante mis ojos Portici y To- 
rre del Greco y entrábamos a la rada 
de Torre Aununziata a tomar carga. Soy 
el único pasajero de primera y la sole- 
dad me conviene. Toda la larga tarde 
clara, llena de sol, me pasé mirando el 


_mar y las montañas, esforzándome por 
olvidar el ruido horrible de unos avio-' 
“nes que volaron sobre nosotros, y las 


chimeneas de fábricas que volutaban 
humos inmundos por encima de casitas 
de todo color. Me acordé de una igual 
abominación en costa mucho más sa- 
crosanta: De la rada del Pireo, mirando 
hacia Atenas, enfadan al ojo las nubes 


de humo de carbón de hulla. En agra- 


dable contraste, hoy, el Vesuvio arrojó 
vapores de delicado tinte rosa: Flota- 
ban un espacio, luego se rompían en 
vuelo hacia el mar y se hacían copos de 
revuelta lana espesa, en forma de cirrus. 


El cono del volcán, recubierto de azu- 
fre, brillaba azafranado contra el azul 


sin mácula del cielo. 

Resumimos el viaje luego que se hu- 
bo comido. Volví sobre cubierta. La no- 
che había caído. Estábamos no sé dón- 
de, por Sorrento. Detrás dejábamos la 
larga curva de luces vagas de la costa 
de Nápoles. Frente a nosotros, Capri. 


En=sombra profundísima, aunque bajo 


cielo que lucía todas sus estrellas, pa- 
samos entre la isla y el cabo de Miner- 
va. La rada de Capri se señalaba con 
suave rayo de luz. Por encima de ese 


faro se elevaban los potentes acantila- 
dos, destacados contra el cielo en terri- 


ble negrura hundida en medio de las 
constelaciones. Desde mi asiento, a po- 
pa, no podía discernir a bordo figura 
humana ninguna. Era como si viajase so- 


lo en el silencio de este mar mágico. 
Silencio tan dueño de todo que ni el 


ruido de la máquina me llegaba al oído: 
Se confundía con el sonido de eses cas- 
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tellanas del mar (1), largo y dormilón 
murmullo: Quietud de mundo muerto 
derramaba su sortilegio sobre todo lo 
vivo. El hoy me parecía irrealidad, vacua 
impertinencia: Lo verdadero era el pa- 


sado enterrado hace siglos: Por él co- 


braba significación cuanto me rodeaba, 
y la noche se impregnaba de infinita 
simpatía. Y, lo mejor de todo, el ser se 


me perdía a la conciencia: La mente al: 


fin todo lo olvidaba excepto las formas 
fantasmales que creaba, y estaba en paz, 
hundida en visión. 


La époda de Horacio a que hace men- 
ción el viejillo Gissing es la siguiente: 


AD AMICOS 


Horrida tempestas coelum contraxit, et imbres 
Nivesque deducunt Jovem; nunc mare, nunc siluae (2) 
Threicio Aquilone sonant. Rapiamus, amici, 
Occasionem de die; dumque virent genua, 

Et decet, obducta solvatur fronte senectus. 

Tu vina Torquato move Consula pressa meo. 
Caetera mitte loqui: Deus haec fortasse benigna 
Reducet in sedem vice. Nunc Achaemenio 
Perfundi nardo juvat, et fide Cyllenea 

Levare diris pectora sollicitudinibus. 

Nobilis ut grandi cecinit Centaurus alumno: 
Invicte mortalis dea nate, puer, Thetide, 

Te manet Assaci"tellus, quam parvi 
Findunt Scamandri flumina, lubricus et Simois; 
Unde tibi reditum curto subtemine Parcae 
Rupere; nec mater domum caerula te revehet. 
Mlic omne malum vino cantuque levato, 
Deformis aegrimoniae dulcibus alloquiis. 


EJERCICIO: 
Horrida tempestas contraxit coelum ef 
Hórrida tempestad  condensó el cielo y 


imbres nivesque deducunt Jovem: Nunc 
aguaceros y nieves echan abajo al éter: Ahora 


mare, nunc  silvae  sonant  Threicio 
el mar, ahora los bosques suenan con el tracio 
Aquilone. Amici, — rapiamus 


viento del norte. Amigos (mios), aprovechemos 


occasionem de die, dumque genua 
la ocasión del día, y mieritras las rodillas 
virem,.. ef. — decef,  solvatfur 


tengan vigor, y (ello) nos sea propio, aclárase 


senectus  obducta  fronte. Tu move 
el pesar con su nublada frente. “Pú haz circular 
vina expresa o meo 

los vinos exprimidos (de la uva cuando) mi 


Torquato  — GConsule. Mitte  loqui 
Torcuato (era) cónsul. Dejad de hablar 


caetera. Deus  fortasse  reducel 
de otras cosas. Un dios quizás reducirá 


haec -yice benigna. 
estas cuestiones a un cambio feliz. 


Nune juval el 
Ahora nos conviene  (—) 


nardo Achaemenio ef 
con esencia persa y 


pectora  duris sallicitudinibus. 
los corazones de duros cuidados. 


fide Cyllenea, ut nobilis Centaurus 
- mediante la lira cileneana, como el noble centauro 


cecinit  grandi alumno. 
lo cantó a su gran discípulo. 


perfundi 


perfumarnos 


levare  — 
aligerar (mos) 


(1) La verdad es que, cuando no canta en griego, el 
mar recita romances de España, como el maravilloso 
del Conde Arnaldos que dice: ¡Quién hubiera fal ven- 
fura! Inglaterra ha podido conquistar el mar, hazaña no 
mezquina: Pero España no ha necesitado conquistarlo: 
Son gemelos: Hablan el mismo idioma. Castilla misma 
tiene figura, .apostura, de miar, hondura de mar: Y todo 
español, aun el que nunca ha visto ola, tiene corazón 
de marino; En Europa lo demás es tierra. 

(2) Diéresis que exige el metro, en vez de s//vae. 


(AFIASPIRINA 
el producto de confianza 


—Invicte mortfalis, puer, nate dea 
—«Invicto mortal, oh niño, nacido dela diosa 


Thetide, tellus Asaraci te manef, quam 


Thetis, latierra de Assaracus te aguarda, a la cual 
Scamandri 


findunt frigida flumina  parvi 
riegan las frias corrientes del pequeño Escamandro 


ef lubricus Simois, — unde curfo 


y elimpetuoso Simois, (y) de donde mediante corta 


subtemine Parcae  rupere  fibi reditum, 
raza las Parcas han cortado tu retorno, 


nec caerula mater fe revehef domo 
ni  lacerúlea madre te llevará de vuelta a casa 


lllic  levate  omme  malum  deformis 
Allí:  alíviate todo mal de pesarosa 


agrimoniae vino cantuque, ac  dulcibus 
tristeza con vino y música, y con amables 
alloquiis». 
conversaciones». 
Persiles 
Rancho La Chola de la Cruz, | | 
El General, septiembre, 1932. 


Cuarta Exposición de Artes Plásticas 


= Envío del autor = 


Con miedo abordamos el asunto. Más 
ignorantes aún que el zapatero criticón 


de Apeles, el cuai al menos sabía de za- 


patos y de cómo debían pintarse, ni si- 


_Qquiera nos sentimos con derecho a que 


se nos diga aquello de “ne sutor ultra 
crepidam”, sino algo peor. | 

Pero vamos a ponernos a cubierto de 
probables regaños de probables críticos 
declarando nuestra ignorancia técnica y 


_ nuestro solo deseo de tratar de pinturas 
desde el punto de vista del profano que 


las ve y dice simplemente lo que le pa- 


recen. No pretendemos imponer nuestras 


preferencias ni antagonizar con los que 
ya han expresado otras. A Salomón de 
la Selva, por ejemplo, todo le ha pare- 


- cido muy mal este año excepto un cua- 


dro que califica de excelente Pues bien, 
líbrenos Dios de buscarle pleito por sus 
opiniones a tan querido y admirado ami.- 
go nuestro. Diremos sólo las nuestras, 
y se acabó. 
Comencemos por las cosas que exhibe 
Quico Quirós. Quico es el principio na- 
tural, el principio motor de ésta y de 
las otras exposiciones precedentes y de 
todo este despertar artístico. Gran 
muchacho, lleno de entusiasmo, desinte- 


_rés y generosidad, que no anda buscan- 


do en esto bombos ni distinciones para él, 
sino que trata únicamente de ayudar lo 
más que pueda a los otros con sugestio- 
nes, consejos y estímulos. 

Veamos su mural que tanto disgusto 
causa a Salomón, hasta el punto de com- 
pararlo a discurso de velada lleno de bo- 
nituras ramplonas. Cierto que la escena 
campestre no tiene nada de nuevo: allí 
están “la carretica, los bueyecicos, las 
muchachas y los mozos, la recogida del 


café, el descanso, y ¡claro!, la joven ma- 


dre que le da de mamar al rorro bajo un 
árbol”, “pero todo ello está tratado con 
nobleza, con sencillez, con honradez ar- 
tística, sin falsear la verdad nada más 
que por prurito de parecer informado de 
las extravagancias de cenáculos mont- 
parnasianos y montmartrescos. Ese cam- 
po es nuestro campo, y esos bueyecicos, 
—y no los otros, los de luengos cuernos 
blancos y patas delicadas—, son nues- 
tros bueyes, y con ellos hemos de arar 
en la vida y en el arte. 

Dice Salomón que la tela es conven- 
cional. Puede ser; todos los murales lo 
son más o menos. Esa es casi una ca- 
racterística del género: en discursos y 
murales, por fuerza, ha de haber su po- 
quito de retórica. 
Puvis de Chavannes pudo escapar a la 
regla por milagro del genio. Pero aun 
concediendo el convencionalismo del mu- 
ral, ¿es posible que de la Selva no reco- 
nozca que hay «n él luz, color y senti- 
miento del paisaje, y pase en silencio los 


otros cuadritos de Quico sin reconqcer- 


le a su autor la sinceridad con que ha 
sentido la naturaleza y nuestro ambien- 
te campesino? A nosotros nos placen 
tanto que no resistimos a la tentación de 
tener uno de ellos, aunque, desposados 
en franciscanas nupcias con la Pobreza, 
no estemos para tales desembolsos. | 

De Zúñiga tampoco ha querido decir 
Salomón más que lo malo, o lo que él 
cree malo. Le acusa de haber apostatado 
de la luz. Dice sentir asfixia en su pai- 
saje “El Higuerón”, aunque para nosotros 


el motivo de esto resida, más bien que 


en el defecto de la pintura, en el lugar 
tan poco apropósito en que fué colocada. 


e 


Apenas si el gran 
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Las lenguas de diablo de “La Maceta” 


por un momento le gustan y pareciera 
que van a dar asinto para un bello canto 
lírico, pero la comezón crítica, lengua de 
diablo también, lo estropea todo, echán- 
dole infundadamente la culpa del desas- 
tre a un detalle sin importancia. Ni una 
palabra sobre el precioso retrato en ¡gris 
de la Hermana, ni sobre el auto retrato 
acusador de tanta fuerza y de tanto do- 
minio de arte. Sin quererlo, y en abierta 
contravención con nuestro propósito ini- 
cial de no antagonizar opiniones ajenas, 
no podemos menos de objetar las de Sa- 


lomón, no tanto por vehementes como 


por injustas. 

En cambio, cuando pasamos a los re- 
tratos de Manuel de la Cruz, y sobre to- 
do, al de “La Mantilla”, confirmamos la 
justicia de los reparos del crítico. Salo- 
món ha acertado en nuestro concepto de 
esta vez. “Imitación zuloaguesca de ai.- 
macén yanqui”. Sería imposible encontrar 
más adecuada calificación de esta clase 
de pintura, sacada de la cabeza por los 
ojos a la tela, al revés de como debe ha- 
cerse la verdadera pintura. Ojalá se deje 
ese muchacho, dueño de tanta destreza 
y de tantas posibilidades artísticas, de 
pintar de memoria y de creer que el am- 
biente sevillano se hace con poner allá 
en el fondo un Cristo del Buen Poder, 


- cuya visión, aunque no estuviera estro- 


peada por la firma del pintor como cree 
de la Selva, no es asomo de misticismo 
sino de cursilería. 

También estamos de acuerdo en parte 
con Salomón sobre lo que dice de Mora- 


les, sin dejar de reconocer sus buenas 


dotes. “Yolanda” también nos gusta 
cuando vuelve sus ojos a nosotros. 

En la buena compañía de Salomón he- 
mos llegado por fin ante el cuadro de los 
cuadros, único depositario, según él, de 
las excelencias Cel arte en esta exposi- 


ción. Allí el crítico exigentísimo que ha 


echado el hatillo al mar y todas las de- 
más pinturas al diablo va a doblar la ro- 
dilla reverente. Se trata de un paisaje 
en Cartago. Hombre!, nos decimos, de 
esto pueda que entendamos algo. Pero 
he aquí que los primeros momentos son 
de inevitable confusión. Con dificultad 
reconocemos en esas tintas biliosas el 
cielo que fué mantillas y probablemente 
será mortaja de nuestros ojos. Con di- 
ficultad también nos damos cuenta, nos- 
otros, nacidos entre el Irazú y Dota, de 
que se trata de las montañas del Sur. Sin 
la indicación de la calle por donde viaja- 
mos seis días a la semana y cuatro veces 
al día, no habrísmos podido orientarnos. 
Con dificultad también convenimos en 
que esos animales de patas gráciles y 
danzarinas que halan de una carreta son 
bueyes, los cuales amenazan de entrarse 
al Colegio de San Luis a tomarse tal vez 
nuestro modestísimo puesto en el cuadro 
de profesores. ¡Eso es pintar!, exclama 
Salomón, et tout le reste est littérature, 
subraya, traduciendo de Verlaine. Co- 
menzamos a dudar de nuestros sentidos. 
¿Es que de verdad el azul intenso corres- 
ponde en las montañas a los primeros 
términos, como se ve en este cuadro? 
¿Es que los ojos y las leyes de la física 
nos han engañado hasta aquí? Nuestras 
vacilaciones suben de punto acordándo- 


nos de que somos, si acaso, pobres pom- 
piers en esto de la apreciación del arte y 
oyendo la gran tirada lírica de Salo- 
món “Como los études de Chopin, en 
que la maestría y el contenido mental 
casi abruman; no del mismo estilo pero 
sí con el mismo empeño de dominio per- 
fecto de la perspactiva que fatiga la men- 
te en Uccello; más cerca aun de la hon- 
da preocupación cerebral de Cézanne, 
así esta tela de Dairene, novedosa en su 
geometría y armoniosa como toda geo- 
metría bien fundada; bella en la osada 
armonización de verdes, y azules, y rosa- 
dos, y grises, y celestes, y'blancos, y ro- 
jos de sangre. El ojo se pasea allí sin 
hallar punto sin significación, y se recrea 
la mente como cuando se lee poema en 
el que no hay ni un solo ripio. Nada es 
aquí improvisado, nada hay que no haya 
sido evidentemente pensado y vuelto a 
pensar, y pensado una vez más: dos cor- 
dilleras de montañas, un camino, una 


corriente de agua, un edificio austero, 


una yunta de bueyes de cuernos claros 
que forman y duplican el corazón dei 
cuadro, una carreta que halan, unas ca- 
sas con ventanas, y un árbol sin ramaje, 
uno de cuyos alzados muñones ha co- 
menzado a retoñar; ¡ah', y el cielo!, soa 
cosas bien comunes, pero la escena toda 
está encantada: las montañas son nues- 
tras; el cielo es ese cielo que en Cartago 
se pone tan esp2so y se mueve con tan 
biliosa alegría; por el borde del camino 
viene cantando el agua y espumándose; 
las casas son se:rcillas y buenas y sóli- 
das y medianas, y tienen tristeza de es- 
tar limpias, vestiditas de color, y vacías 
como niñas de provincia para quienes— 
y tanta tarde que lo esperan—no llega 
el amor. ¿Entendéis po: qué los bueyes 
parecen venir en trote de danza? El co- 
razón que no el esfuerzo les ha puesto 
resaltadas las costillas; el corazón les 
guía las delicadas patas. Habéis visto mo- 
zalbetes que no pueden casarse, que tie- 
nen que halar carreta, pero que son para 
eso de fiestas como si ya le tuviesen 


_puesta la casa a la novia? La gente ha. 
bla y habla, lo mismo frente a un cuadro» 


que en un concierto y se hace difícil pen- 


INDICE 


ENTÉRESE Y ESCOJA 


Fernando González: El Reloj sin Horas. 


1.00 
E. Giménez Caballero: Julepe de Menta.. 1.50 


J. Gutiérrez Solana: Dos Pueblos de Cas- 
tilla 
Gerardo Diego: Manual de Espumas .. 1.00 
Dario de Regoyos: La España Negra de 
Verhaeren..... ...3.. 
J. Moreno Villa: La Comedia de un Tf- 
Mauricio Bacarisse: El Paraíso desdeñado 0.75 
Miguel de Unamuno: De Fuerteventura a 


3.75 
Clarin, Valera, Rubén Darío, García Calde- 

rón etc: Rodó y sus CrÍíticos....... ST 
Woodrow Wilson: El Estado. Elementos 

de Política Histórica y Práctica...... 7.00 
Jorge Zalamea: El Regreso de Eva. Ensa- 

yo de una Farsa Dramática. ...... 2.00 


Solicitelos al Adr. del Rep. Am. 


_ gado de algunos). 


sar. La cuarta exposición ha atraido a 


mucha gente. Frente al cuadro de Da:.- 
rene hay quien 1íe. Voz de mujer dice 
de él que *“parece pesadilla”, y tiene ra- 
zón, hay amargura en este cuadro. Es 
mentalmente vivido! Es un sueño claro y 
pesado! ¿Qué otra cosa es el arte?” 
Curioso!, decimos nosotros para nues- 
tro capote: el único cuadro que no es li- 
teratura €s precisamente el que más li- 
teratura ha necesitado para su explica- 
ción. Con todo, todavía no estamos con- 


vencidos. Tenemos sospechas de que Sa- 
“lomón, que de tantas cosas sabe, sabe 


poco de Cartago, pues de otro modo, no 


llamaría austero el edificio del Colegio 


de San Luis, con su enorme cúpula inútil 
e inorgánica, que no sirve más que pa- 
ra abrumar a las cuatro columnas del 
pórtico, ni casas sólidas los ranchos que 
hemos hecho después del terremoto, ni 
hablaría tampoco de la bilis diluída en 
las nubes de este cielo (aquí hay bilis, sí, 
pero en forma concentrada en el mal hí- 
Pero, ¿y qué debe- 
mos pensar de ese dominio perfecto de 
la perspectiva de que nos habla, cuando 
nuestra vista ineducada se obstina en se- 
guir viendo el plano de este cuadro, in- 
clinado en dirección absolutamente con- 
traria a como está a nuestro parecer in- 
clinada la ciudad, de suerte que dudosos 
de que lado corre el agua quisiéramos 
hacer la prueba del escupite que hacía- 


mos de chiquillos? No, nos decimos, e3- 


te diablo de Salomón no puede estar ha- 
blando en serio. 11 s'est payé notre tete. 
(Ahora nos toca a nosotros tradu- 
cir del francés al castellano, o mejor, 
a nuestro vernáculo: él nos ha tomado el 
pelo a los admiradores inexpertos de es- 
tos incipientes artistas que no saben de 
martingalas modernistas). Cuidémos- 


nos pues de tomarlo en serio; cuídense, 


sobre todo, estos jóvenes pintores a qui-- 
nes Salomón culpa de nu tener profundi- 
dad mística, ni sentimiento ninguno de 
eternidad, como si la carencia de tales 
cosas hubiera impedido a Velázquez ser 
el pintor de los reyes y el rey de los pin- 
tores! Pongan la vista en lo que tienen 
cerca, pinten lo que vean, y sean since- 
ros. Ser sincero es ser potente, que dijo 


Rubén. 


Casi estamos seguros de que Zúñiga 
ha de tomar estos Angelus y misticismos 
de segunda mano de que habla Salomón, 


a broma, pero por si acaso, vamos a re- 
comendarle que lea las páginas en que 
Joris-Karl Huysmans, el probo, el fuer- 
te, el gran Huysmans, califica a los cam- 
pesinos del Millet del Angelus y las Se- 
gadoras de “entes convencionales y ficti- 
cios como los Fadette, los Champi, in- 
ventados por esa vieja hilandera de ga 
bobo (beta) que se llamaba la Sand”, 

reprueba al pintor por retórico (littéra- 
teur), esto es, por lo mismo exactamente 
que de la Selva le da un tirón de orejas 


a estos pobreg muchachos tan esforza- 


dos, tan ingenuos, tan nobles y simpáti- 
cos. Así se librará de dar a nuestros 
conchos unción religiosa que no tienen, 


y de caer en el jiteratisro de que ahora 


se le acusa 


Mario Sancho 
Cartago, a 23 de octubre de 1932, 
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Poetas extranjeros 


= Envío del traductor. 2708 Gold Str. El Paso, Texas. U. S. A, = 


ILSA 


llsa quiere un vestido de primavera. 
Cumplió dieciseis años, la madre cuenta, 
y es el primer deseo que manifiesta. 


Illsa ningún deseo jamás expresa, 
ninguno que pudiese valer la pena. 
llsa quiere un vestido de primavera. 

| 

Me sonrío en silencio porque me alegra 
ver que mi hija ya dice cuando algo anhela. 
Y al sentir que despierta 
la primavera, 
pienso con regocijo en que al fin llega 
la hora en que yo descanse bajo la tierra, 
¡y que le toca a ella 
lucir ese vestido de primavera! 


Sophus Claussen. 


LA COPA 


En la mano sostiene una copa 
la doncella de rostro divino, 
sin verter una gota de vino 
a pesar del vaivén de su ropa. 


El doncel es de puño tan diestro 
que su potro, por rauco que vaya, 
corcovea de pronto y se raya 
Cuando tira hacia atras del cabestro. 


El gallardo jinete se enerva 
cuando ve que la copa le ofrece 
la beldad que de amor se estremece. 
Y se agitan los dos cual la yerba 


- al cruzarse las manos sin tino 
y en el suelo derraman el vino. 


Hugo von Hofmannsthal. 


EL BUEY 


Te amo, buey, por el grato sentimiento 
de paz y de vigor con que me inundas: 
cuando inmóvil, igual que un monumento, 
contemplas la campiña que fecundas; 


cuando al yugo inclinándote contento, 
el trabajo del hombre fiel secundas; 
él te azuza y te aguija; tú, con lento 
mirar de mansedumbre, lo circundas. 


Por tu chata nariz, húmeda y negra, 


brota en humo tu aliento; himno que alegra 
es tu mugir que en el azul se pierde, 


WATTEAU 


(Versiones de Rafael Lozano) 


y en la dulzura de tus ojos bellos 
se refeja, con plácidos destellos, 
la divina quietud del campo verde. 


Giosué Carducci. 


“SAL Y PIMIENTA” 


Nunca te vi como hoy, a los reflejos 
de los rojos ponientes de Sevilla: 
bailabas en el patio de azulejos : 

a un inquietante son de seguidilla. 


En arábigos croquis y bosquejos 
ondulaba tremante tu mantilla 
e incitaban los pétalos bermejos 
de tus labios, cual flor de maravilla. 


- Cansada te sentaste, bajo el arco , 
en penumbra. Después, con gesto parco, 
empezaste a mondar una naranja. 


Me incliné junto a ti con ansia loca, 
con ansia de pasión que todo zanja, 
no pude más... ¡y te besé en la boca! 


Gabriele D'Annunzio. 


DEPRECACION 


Lo poco bello que me tocó en suerte 
.—el cabello bruñido, la mirada 
de fuego puro, la boca encarnada. 
jamás en orgullosa me convierte. 


Pues voy envuelta en una nube. Inerte 
ante la vanidad más codiciada, 
la de ser en lo físico agraciada: 
mi cuerpo es la mortaja de la muerte. 


Ahora me rebelo contra el sino 
que me hizo imperfecta, en parangón 
contigo, —que eres tan gallardo y fino. 


Y yo te reto en mi deprecación: 
¡antes de que termine mi camino, 
márcame con tu sello el corazón! 


Elinor Wylie. 


OLVIDO 


Qué bocas he besado, cuándo y dónde, 
olvidé ya. Como olvidé qué brazos 
han ceñido mi cuerpo ron sus lazos. 


La noche duendes en 1. sombra esconde . 


$4 


que en vano claman: ¡nadie les responde! 
Siento mi corazón hecho pedazos 
por amores que no dejaron trazos 
haciendo que el olvido en mí se ahonde. 


Como en invierno el árbol sin ramaje 
ignora a cuántas aves dió hospedaje, 
pero lamenta su mudez actual, 


no sé. decir a quienes he querido: 
¡sé que en mí hubo una canción vernal E 
que se me ha vuelto silencioso olvido! * 


. Edna St. Vincent Millay. 


MUSICA BRASILERA 


Surge en tu ritmo el fuego soberano 
del amor puro, mas guardando presa 
-—con requiebros y mimos de impureza— 
la atracción toda del pecado humano. 

Y aunque sensual), te invade la tristeza 
del desierto, del bosque y del oceano: 
bárbara poracé, banzo africano 
y sollozos de trova portuguesa. 

Mezcla de samba y jongo, chiba y fado, 
se unen en ti deseos y orfandades 
del salvaje, el cautivo y el soldado. 


De la nostalgia y la pasión consistes, 
lasciva, con dolor de tres saudades, 
flor amorosa de tres razas tristes. 


Olavo Bilac. 


YARA 


Vive dentro de mí, como en un río, 
una bella mujer, esquiva y rara, 
entre las linfas y las ninfas: Yara 
de cabellera de oro y cuerpo frío. 


Me oculto entre hoscajes y la espío: 
ella, desde la móvil onda clara, 
con verdes ojos húmedos, se encara 
conmigo, dando pábulo a mi brío.  ” 


Precipítome al agua em mi alborozo, 
pensando que tendré la dicha suma 
de poseer al fin su cuerpo hermoso. 


Mas, en mis brazos, la ilusión se esfuma: 
exhalando la ninfa un ¡ay! lloroso, 
¡desintégrase en mil perlas de espuma! 


Olavo Bilac. 


EL MIÑON 


La bandurria, el tricornio y la chupa de seda; 
Cydalisa en la sombra que acecha a Mezetino; 
el chal que estruja un rudo abrazo masculino 
y el dulce juramento que dice una voz queda. 


Todo este sueño grácil que entre canciones rueda 


eres tú quien lo trajo hasta el jardin concino 
donde el amor inquieto, con ademán ladino, 
escoge una saeta y hace que el arco ceda... 


Con la solemnidad de sus frondas lucientes, 
Versalles te donó sus dioses y sus fuentes; 
Venecia sus bufones y su disfraz te dió. 


Y tienes de ambas dos las dos letras madrinas: 
La V doble y mayúscula, siamesas que combinas 
al empezar tu nombre misterioso, ¡Watteau! 


Henri de Régnier. 


De pie, la espada al cinto y una flor en la mano; 
finas calzas de seda cuya estrechez ajusta 
la pierna torneada que se antoja venusta, 
de acuerdo con la moda del siglo casquivano. 


Gusta de los tormentos con placer innumano, 
¡émulo de Petronio y cliente de Locusta! 
El herreruelo finge que la espalda es robusta 
y el jubón de pancera tiene un dejo romano. 


Gorguera encafionada ciñe el cuello. Los ojos 
son pillos. Y los labios, que el ungiiento hace rojos, 
no se saben si quieren sonreír o incitar. 


Y dos perlas de leche, donde el iris se espeja, 
simulaban, en el lóbulo sujetas al azar, 
una gota d2 amor prendida en cada oreja. 


Henri de Régnier. 
(Busque la página final) ] 
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-blos. 


También tenemos tribu de dioses. — 


No pasaron 


Démonos prisa a entablar el diálogo 
con los buenos escritores de América. No 
los descuidemos si es que aspiramos a 
trabajar por la libertad que a ellos des- 
veló. No se termina nunca esta ¡obra de 
redención. Y en los mayores están ex- 
puestas para la meditación y el entendi- 
miento de la posteridad los peligros eter- 
nos que acechan la libertad de los pue- 
Olvidarlos es quitarle relación a 
la lucha, individualizarla con un sentido 
miserable. 


No desoigamos a los que nos invitan 


a ese diálogo orientador. Acabamos de 
oír a nuestro den Joaquín García Mon- 
ge dando una de sus llamadas habituales. 
El sabe lo que esta América tiene en sus 
escritores. Y nos dice que debemos vin- 


_cularnos a ellos, porque son guías esplén.- 


didos. “Sí, jóvenes-—dice don Joaquín—; 
don Andrés Bello, por ejemplo, los está 
esperando; agrúpense en torno de su luz 
y de sus luces, trátenlo a fondo y se sen- 


_ tirán crecer en la unión y en el esudio. 


¡ Y como don Andrés, tántos otros!” 
Poblada está ¡a América de excelen- 
tes escritores. Démonos prisa y comen- 
cemos la relación que nos vincula y nos 
da superioridad. Nosotros queríamos 
descubrir el caudal que creó y dejó co- 


-.rriendo don Cecilio Acosta. Ahora nos 


hacen compañía sus obras. Un amigo 
de quien puede decirse con Gracián que 
“es bueno y sabio para el amigo”, fué 


de venta en venta hasta reunir con tra- 
bajo los ejemplares que nos envió de Ve. 


nezuela. ¡Qué afán más desinteresado! 
¿Cómo agradeccrle lo que ha hecho sino 
es leyendo con devoción continuada las 
páginas de su compatriota? En esa pri- 
sa estamos. Porque don Cecilio Acosta 


. tratado a fondo es de los que hacen “cre- 


Cada 
uno sorprenderá en su variadísima ideo- 


cer en la unión y en el estudio”. 


logía la fuerza de atracción que habrá 
de retenerlo en la meditación. Es gran- 
de este don Cecilio Acosta que diera a 
la América, Venezuela. ; Cómo sorprende 
que una entraña que se abre para dar un 
alma de esa grandeza, tenga campo tam- 
bién para una monstruosidad como la 
que despotiza a Venezuela! 

Pero don Cecilio Acosta es de la en- 
traña iluminada. De la otra, que es la 
de la tiniebla, han salido las bestias que 
tiranizan. Nos asombra el don. Cecilio 
enardecido. Cuando lo encontramos fu- 
neral no nos mueve. “Tampoco cuando 
se refugia en el santoral. No nació para 
colocador de lápidas ni de halos. Es 
grande cuando cuida de la libertad. En- 
tonces se enardece y trae al espíritu una 
vibración profunda. Está en guardia y 
no da paso a los liberticidas. Oigámos- 
lo: “Esta sanción, esta severidad de la 


crítica debe usarse también, y entonces 


hasta es natural cierta dureza que sabe 
asumir la justicia, cuando no está distan- 


te una época de malos gobiernos, de cos- 


tumbres pervertidas, o de cualquier otro 
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Estampas 


A buscarlos, a entenderse con ellos. 


en vano por estas patrias desunidas. 


= Colaboración directa = 


Cecilio Acosta 


¡continúa espesa. 


resabio ocasionado a servir de contami.- 


nación y ejemplo. En este caso el grito 
es de queja, y la causa que se forma, en 
reivindicación del derecho. Recientes 


los sucesos, y vivo el temor de que se 


repitan, nada más propio que poner una 
valla y ceñirse para la empresa de de- 
fender la libertad. Los pueblos no tis- 
nen otra manera de ponerse a cubierto 
de sus enemigos, que son los gobiernos 
infieles, absolutos o tiránicos”. 

¿Cómo ha podido el despotismo en- 
quistarse en Venezuela, que tuvo en don 
Cecilio quien pusiera la valla y se ciñera 
para esa empresa grande que es la de- 
fensa de la libertad? Asombra ver a un 
pueblo con tanto vigilante que no ha aba- 
tido nunca su honradez, presa de gobier- 
nos  despóticos. 
fué de honradez varonil. Lo que dijo 
fué para enseñanza fecunda. No teo- 
rizó cuando habló de la libertad. Con lo 
que dió ejemplo constructivo. Si su pa- 
tria ha sido desgraciada será porque al- 
gún karma teosófico la persigue. 

Lo vamos meditando y no olvidamos 
que escribió hace medio siglo. Pero abar- 
có su visión muchos siglos de lo porve- 
nir.. Hablamos, no olvidarlo, del don 
Cecilio Acosta que se enardece, es decir, 
que enciende su alma y escribe con la lla- 
ma que de ella sale. Es así como nos en- 
carta el escritor y lo leemos y volvemos 
a leer. Cuida de los hombres y cuando 


los encuentra miserables quiere mejor su. 


exterminio. “¿Por ventura — dice — ser 
ciudadano es ser mudo para no hablar, 
u obrero de ración, o eunuco de serrallo, 
o parásito de corte, o siervo de látigo 
que cuando no lo recibe lo reclama?” Si 
no hubiera cuidado de los hombres ha- 
bría arado en el mar. ¿Qué hay más 
veleidoso que esta argamasa huma- 
na? Quiere que se ennoblezca pa- 


blos. 


Don Cecilio Acosta 


ra que así la libertad encuentre a quien 
servir. Porque si es libertad para unos 
pocos la que se busca y se defiende no 
vale entonces la pena de ceñirse para esa 
empresa de defensa. Libertad para los 
hombres de su suelo y así será libertad 
para los hombres de otros suelos. Por 
eso es empresa formidable y hay que ir 
a ella sin vacilación. Don Cecilio Acos- 
ta no vaciló. Por severo y por vehemen- 


te lo persiguió el colmillo de la jauría 


amaestrada por «1 despotismo. 

E“emplo grande para la gente nueva 
el que ofrece el escritor limpio. Don Joa- 
quín García Monge habla con juicio gran- 
de cuando pide o recomienda agruparse 
en torno de la luz que ese escritor encen- 
dió para la posteridad. Sin luz la tiniebla 
0 Y estos pueblos nece- 
sitan claridad para entenderse, para ver 


en dónde está el verdadero enemigo y 


matarlo. Por esa claridad luchó don Ce- 
cilio Acosta. Si aspiramos a servirnos 
con dignidad de esa claridad tenemos 
que salvar para la obra común nuestra 
condición de personas. La vamos per- 
diendo. Y nos parece que es por esa 
desconexión con los escritores gran- 
des de América . Tenemos que volver a 
ellos. Lo que escribieron no fué para 
mundos que empzzaron y terminaron con 
ellos. Adquirieron una penetración du- 
radera precisamente porque ahondaron 
en los problemas que los rodeaban. Y 
esos problemas no son otros que los que 
siguen rodeando a todos nuestros pue- 
Para nuestra meditación el fun- 
damental es siempre el del hombre. Mien- 
tras nio se redima por una educación in- 
teligente y comprensiva no saldrá de ese 
estado de barbarie en que lo vió don Ce- 
cilio Acosta cuando dijo: “Si ha habido 
una época semejante que está pared por 


medio con nosotros, y mucho más, si” 


esa época está caracterizada por la cir- 
cunstancia de ser defensores de ella par- 
tidarios esclavos más humillados que los 
esclavas mismos, porque éstos alguna 
vez se huyen y aquellos nunca, claman- 
do siempre por amo, azote y pan, nada 
más natural que descargar el peso de la 
censura sobre aquella llamando a esos 
mismos extraviados al goce de un2 vida 
de derechos, a la práctica de la livertad, 


y a una situación que les quite lo. gzri- 


llos y les abra los tallares”. ¿Cor .er- 
vos para qué libertad? Hay que confiar 
a la cultura la tarea de redimir a los 
hombres de esta América nuestra. Si 
no lo hacemos el sacrificio de nuestros 
mayores habrá sido infecundo. 
Exaltamos en el escritor al hombre 
combativo, porque juzgamos que es lu- 
cha recia lo que aguardan nuestros pue- 
blos. Sin decir con vehemencia lo que 
- urja decir para acabar con una pudrición, 
no nos habremos ceñido para la empre- 
sa de defender la libertad, que dijo don 
Cecilio Acosta. - Si hace cincuenta o cien 


(Pasa a la página 250) 
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En el centenario de Walter Scott 


La crítica literaria inglesa del siglo 
xix solía colocar a sus grandes predilec- 
tos en las cercanías de Shakespeare. Esa 
aproximación representaba la última eta- 
pa de la gloria. Algunos la merecieron 
por la pureza británica de su espíritu— 
como Chratterton, según Keats—o por 
su “natural magic”-—como Keats, :se- 
gún Arnold. Sólo Walter Scott la obtu- 
vo por su vigorosa fecundidad y la di- 
versidad de sus creaciones. ¿A quién, 
sino al supremo Will podía parangonar- 
se el padre de ese vasto y vario mundo 
contenido en las “Waverley Novels”? 


De toda Europa llegaban a Inglaterra, en 


vida del autor, sufragios decisivos. Los 
más altos escritores de Francia, de Ita- 
lia, de España, sembraban en el surco 
abierto por el maestro escocés. Goethe lo 
proclamaba “ingenio impar”. Agotá- 
banse en distintos idiomas, las múltiples 
ediciones de sus obras, y América—sin 
excluir la nuestra—brindándoles merca- 
do inmenso. Fuera de la isla, al exaltar 
a sir Walter Scott no se pensaba nece- 
sariamente en pecas: muchos pen- 


saban en Homero. . 


ts de la burguesía moderna”- 
ajustó el severo Taine, ya avanzada la 
segunda mitad del siglo, bombardeando 
a una gloria consagrada durante la pri- 
mera—-. Y tras no conceder 
al novelista de la historia ma- 
yores atributos que los con- 
cernientes al escenógrafo y 
al anticuario, agregó que es- 
cribía mal: “quelquefois me- 
me aussi mal que possible”. 
La brecha fué ancha y pro- 
funda. ¡Surgieron luego de- 

moledores de todas partes, 
dispuestos a pulverizar, con 
saña creciente, el templo 
scottiano. Desarticuláronse 
las obras más famosas y cre- 
yóse descubrir, como en las 
demás, un procedimiento in- 
dustrial para construir varias 
novelas por año. Negándo- 
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= De La Prensa. Buenos Aires 


Walter Scotf 


INVESTIGACIONES 


En el rastro de Walter Scott 


= De Monterrey. Río de Janeiro. Julio de 1952 == 


-El calendario comtiano de los grandes hombres parece impo- 
nerse solo poco a poco, con la costumbre de lus amiversarios. 
ciente artículo de La Nación (Buenos Aires, 24-IV-1932) Enrique ' 
Díez-Canedo recuerda que estamos en visperas de los centenarios 

románticos, por fecha de estreno de los principales dramas: Larra, 
Rivas, Hartzenbusch, García Gutiérrez. 
Pereda, Echegaray. En 1934, Núñez de Arce. 
Ahora, Manuel del Palacio”. 
Recientes las celebraciones, de Villon, San Agustín, Hegel, Wash- 
-ington, Goethe, rlaydin, Juan Montalvo, Cuvier, 
em México y en Guatemala hemos tenido a ncscibalá se echa encima 


Además, “En 1933, Alarcón, 
En 1935, Bécquer. 


"Lewis Carol”, (y 


de Abbotsford, las fiestas y comilonas en 
el castillejo feudal que habían de llevar- 
le a la ruina, ¿qué probaban sino la es- 
peculación financiera, la vanidad enfer- 
miza y los apetitos materiales de un gran 
industrial de la literatura? 

“Homero de una nueva poesía heroica” 


tuvo la valentía de llamarle entonces, 


hacia fines del siglo, en una página calu- 
rosa que“ intentaba defender al escritor 
de los ataques de Taine y sus exagera- 
dos secuaces, un eminente crítico de Es- 
paña; pero completó la frase con este 
agregado restrictivo: “acomodada al gus- 
to de generaciones más prosaicas” 

Era don Marcelino Menéndez y Pelayo 
quien salía en defensa del “mago de ia 
historia”. Y terminaba el siglo cuando 
un crítico inglés, Edmundo Gosse, ofen- 
dido por la ingratitud de Europa, que 
execraba a un escritor al que tanto de- 
bían sus literaturas, irguióse orgullosa- 
mente para proclamar ía veneración de 
los ingleses por su ilustre novelista y 
perfecto “gentleman”, y destaca la per- 
sistente admiración nacional en la que 
cebía advertirse algo del militante impe- 
rialismo de la raza: “something of the 


militant imperialism of our race”, 


Los historiadores franceses de la lite- 


ratura inglesa en el siglo que vivimos 


atemperan el juicio de su cáus- 
tico precursor. Sin desconoce; 
que en las novelas del román- 
tico escocés predomina el “ 

lor local” sobre la psicología 
de los caracteres, señalan la 
originalidad y la frescura de su 
arte, el enorme influjo que 


ejerció sobre ias letras univer- 
En re- 


en parte, sobrevivirá. Para M. 
Augustín Filon, crítico duro 
con otros autores ingleses, 
Walter Scott “es historiador 
como Hume y Robertson, poe- 
ta como Gray y Burns, psicó- 
logo más sagaz que Reid y no- 


sales y los valores permanen- 
tes de una obra episódica que, 


sele casi todo al ídolo de otras 
generaciones, se le acordaron 
piadosamente algunas apti- 
tudes de paisajista y de orna- 
mentador y una vulcania ha- 
bilidad de forjador de arma- 
duras... 

La  detracción, inexplica- 
blemernte rencorosa, explotó 
diversas circunstancias de la 
vida del autor para desman- 
telar aún más su obra. Toda 
su existencia aparecía regida 
por un frío cálculo; el artista 
se eclipsaba detrás de un ex- 
perto empresario 
de su propio ingenio. La de- 
serción del poeta ante un ri- 
val como Byron; el misterio 
espectacular en que envolvió 
al anónimo autor de las nove- 


las, durante años; el baronato 


- comercial 


el aniversario de Walter Scott. 

Monterrey invita a sus amigos a recoger noticias sobre Walter 
Scott en nuestra América, sea en juicios, sea en traducciones o en 
influencias. Este género de estudios de literatura comparada nos 
ayuda a definirnos por el exterior, por el contorno y, entre nosotros, 
ofrece otro atractivo más, otro grado más de investigación, porque 
muchas veces la corriente inglesa o la alemana no nos han llegado 


- directamente, sino a través de anteriores elaboraciones españolas, 9 
en el vehículo de la lengua francesa. Es decir que, como dicen los 


comparatistas, ha habido un emisor y un receptor, y también un 
transmisor.-—Confiemos en que tales estudios nos servirán para ir 
trazando, lentamente, nuestras líneas de frontera con Europa. Ellos, 
en efecto, realizan el milagro de la política internacional, porque. 
a la vez que acercan, separan. El examen de una influencia literaria 
revela a veces, con más nitidez que cualquier esfuerzo de creación 
original, lo que hay de propio en la sensibilidad' del que dicha in- 
fluencia recibe. Fil examen ofrece aquí todas las partes escolásticas 
de la definición: nos da el nene próximo, y nos da la diferencia 
propia. 
Sobre Waiter Scott en España, puedo señalar los siguientes tra- 
bajos: 
1.—P, A, Churchman y E. Aañson Peers, en la Revue Hispani- 
que, París-Nueva York, 1922, Tomo LV. 
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velista más inventivo que Mac- 
kenzi”; al abandonar la poe- 


sía, “su amor propio, bien ins- 


pirado, inventó un género”, y 


con éste “preparó un público 
a Macaulay y a Michelet”., Pa- 
ra M. Louis Cazamian, la obra 
del castellano de Abbotsford, 
a pesar de haber sido mordida 
por el tiempo, a causa de ne- 
gligencias y debilidades que 
conspiran contra su perfección 


integral, conserva “un encan- 


to y una juventud incompara- 
bles”, mantiene su prestigio 
popular y “parece haber entra- 
do, casi entera, en el tesoro de 


la literatura permanente”. Si 


la novela de Scott “es el triun- 
fo del romanticismo en la re- 
creación imaginativa del pasa- 
do, asociada a todas las emo- 
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ciones diversas que puede despertar el 
drama trágico o cómico de la vida”, tam- 
bién ella, “por su humor, su equilibrio, 
la calma del espíritu y el propio domi- 
nio que implica, participa, asimismo, de 
los caracteres psicológicos del clasicis- 
mo”. M. Cazamian ve en dicha obra, 
como resultado de esa fusión de romanti- 
cismo y realismo. una salud, “une immu- 
nité de toute fiévre”, que no posee ni 
aun la poesía de un Wordsworth. 


Contrasta con la opinión y la mesura 


de estos críticos franceses el juicio y la 
actitud del italiano Emilio Cecchi. En 
1914, al cumplirse el centenario de la 
publicación de “Waverley”, la primer no- 
vela de Scott, Cecchi escribía el capítulo 
dedicado al novelista en su “Storia della 
Letteratura inglese nel secolo XIX”. To- 
da la violencia de los detractores que 
aquél tuvo en el siglo anterior, se acu- 
muló en su pluma. La agresividad y el 
desprecio que muestra el historiador ita- 
liano dan la impresión de un absurdo 
rencor personal. Años más tarde, a pro- 
pósito de ese desfogue y conmovido por 
su evidente injusticia, Benedetto Croce 
consagró. uno de sus estudios críticos al 
autor de “Ivanhoe”. En esas páginas se- 
renas, tan distantes del ditirambo estérii 
como del agravio inútil, Croce destacó 
la “sonrisa de bondad” que ilumina mu- 
chas de las creaciones del novelista, y 
escribió estas palabras intencionadas: 
“Indaguemos esos giros de bondad 
humana y de risueña sencillez que se 
deslizan aquí y allá y reaniman las nove- 
las de Walter Scott. Todo el resto es 
oficio o erudición; pero en aquéllos está 


tal 


su modesta poesía. Y a nosotros nos 
hace posible separarnos con simpatía de 
un escritor que deleitó a nuestros abue- 
los y a nuestros padres, y que tan sólo 
por esto no merece descortés acogida de 
los hijos y de los nietos”. 

¿Qué juicio prevalecerá ahora, en la 
celebración del primer centenario de su 
muerte? Sea cual fuere la valoración se- 
cular que determinen sus nuevos críti- 
cos, fuera y dentro de Inglaterra parece 


indudable que una parte de aquella vasta 


obra permanecerá inconmovible y la glo- 
ria correspondiente de su creador in- 


_tacta. A ellas refteríase el mismo Taine, 


con justiciero acierto, al decir que Scott 
“ha dado derecho de ciudadanía en la li- 
teratura a Escocia entera”. 


Rafael Alberto Arrieta 


«Lázaro de Betania” 


_ = Envío del autor. San José de Costa Rica = 


En prosa alada, un pensador que >s 


orgullo legítimo del país, ha ofrecido : 
las letras de este Hemisferio, hoy tam 


azotado por rudas convulsiones económl- 
cas y políticas, el acervo luminoso de su 
experiencia del sentido de la vida. Son 
las páginas de su libro como el tranquilo 
discurrir de las aguas de un remanso en 
cuyo murmurio, las almas sensitivas, lo- 
gran adivinar ecos de la inefable armonía 
del Universo. | 

Cuanto eleva el espíritu a la contem- 
plación de lo divino, cuanto tiene fuerza 
capaz de domeñar el impetuoso torrente 


de las pasiones está ahí, en ese bello li- 
bro último de Brenes Mesén, como lum- 


bre purificadora que se envolviera en las 
armonías de un límpido estilo literario. 
En los convivios del divino Platón, en 
la casa en donde Plotino albergaba a sus 
amados discípulos, y a los hijos de éstos, 
para descifrarles, con la enseñanza de 
eternas verdades que no ha podido recti- 


ficar el vaivén continuo del tiempo, los 


enigmas de la vida, la lectura de “Lázaro 
de Betania”, habría puesto una nota más 


en el concierto de aquellas voluntades 
inspiradas por los dioses cuando enseña- 


ron el sendero de luz, “Para escapar de 
las ondas amargas de esta vida cruel”. 


A. Aguilar Machado 


Octubre de 1932. 


Estampas... 


años hubo que hablar recio cuando unos 
miserables extraviados querían hacer to- 
lectiva la esclavitud, no es hoy menor 
la vehemencia que se necesita usar. Los 
escritores grandes descubrieron todos 
los males que acechan la libertad. Al 
que quiera vigilar y salvar esa libertad 
le toca inspirarse en esos escritores. No 
son cosa muerta. Don Cecilio Acosta 
vive si lo buscamos enardecido. Y co- 


(Viene de la página 248) 


munica al instante el fuego. No puede 
meditarse sin perder la actitud inerte en 
que los sucesos grandes nos encuentran. 
Mejor lectura no puede encontrar la gen- 
te joven de la América nuestra. Si no 
desoye el llamamiento de los que,—como 
un don Joaquín García Monge—, le pi- 
den que vaya a estos escritores y reciba 
la luz que encendieron para la posteri- 
dad, hará obra duradera, que es la que 


necesitamos para trabajar por la liber- 


tad. 


Y ya en camino de recibir el trato 
franco que dan nuestros grandes escri- 
tores nada nos hará decaer. Porque atan 
la devoción y el juicio se vuelve inteli- 
gente. Busca en ellos una cualidad qu> 
la vida necesita para que la lucha por 
los principios y por las ideas sea cons- 
tructiva. ¿Qué hace don Cecilio Acosta 
cuando aconseja cierta severidad en la 
crítica, cierta dureza que sabe asumir la 
justicia? Habla a la posteridad y si esa 
posteridad lo sigue, construye en ella 
conciencia. Deja de ser lo que pensó y 
escribió simple documento para la cu- 
riosidad erudita. Y es estímulo para la 
mente y para el espíritu que son en el 
hombre la parte que precisa salvar de la 
tiniebla. | 


Seguimos en la lectura reflexiva de 
don Cecilio Acosta y sentimos así que 
trabajamos por darle relación a esta 
América desunida que desconoce sus es- 
critores. Debemos conectarnos y si 
alardeamos de que una misma raza pue- 
bla la estructura continental, demos a esa 
raza el sentido grande que tienen sus 
grandes escritores. 


Juan del Camino 
Costa Rica y octubre de 1932. 


Investigaciones... 
(Viene de la página 249) 


2.—E. A. Peers, en la propia revista, octubre 
de 1926. 

3.—M. Núñez de Arenas, Simples notas acer- 
ca de Walter Scott en España, en la propia 
revista, 1925, LXV, 153-159, 

4.—Guillermo G. Zellars, Influencia de Wa!- 
ter Scott en España, en la Revista de Filolo- 
gía Española, Madrid, 1931, XVLII, N? 2 pá- 


ginas 149-160. 


Alfonso Reyes 
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REPERTORIO AMERICANO 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


qa un año, cuando aún los maes- 
tros costarricenses teníamos revista pro- 
pia, la llamada “El Maestro”, que se de- 
cia—y era verdad —“Organo del Ma- 
gisterio Costarricense”, muchos elemen- 


tos, distinguidos los más, colaboraban 
en ella; entonces, amparados a esa como 


bandera de democracia docente, escribi- 
mos algunos artículos de Matemáticas 
bajo el epígrafe “Errores Matemáticos 


Corrientes”; un aprovechado muchacho 


— distinguido elemento docente — don 
Maurilio Alvarado, tuvo la gentileza de 
referirse a uno de los párrafos que escri- 
bimos, atacando alguna de nuestras 


ideas; con ese motivo—y como respues-. 


ta obligada y cortés al dilecto colega-—- 
hubimos de escribir, para ser publicado 
en el fallido “Organo del Magisterio 
Costarricense” el artículo que ahora pu- 
blicamos en estas columnas y que titula- 
mos “¿Es correcta la forma corriente de 
escribir los números mixtos?”; desgra- 
ciadamente nuestro artículo no logró ver 
la luz pública porque la revista de los 
maestros feneció en realidad en esos 
días; como ahora la que se nos sirve— 
“La Escuela Costarricense”—-es órgano 


de la Secretaría de Educación Pública” y 


no del Magisterio Nacional, los maestros 


nos vemos precisados para lanzar nues- 


tras ideas, ya que algunos tenemos mu- 
cho de quijotes y algo de fanfarrones, a 
acudir a la prensa y revistas particula- 


res; ese es el motivo de esta publicación. 


Para que los lectores de este nuevo 
artículo puedan comprenderlo bien, me 


permitiré copiar aquí los que han dado 


origen a él. 
En la página 211 de “El Maestro” co- 


rrespondiente a mayo de 1931 ¿[o v, 


N* 9), escribimos: 


“Números mixtos.—-Creo que con frecuen- 
cia grande se escriben mal los múmeros mixtos 
mo sólo por la casi totalidad de maestros y 
profesores, sino por autores y tratadistas 
también; escribir 2 unidades y 3/¿ así 2: 3/5 
es—creemos nosotros—un peligroso error, ya 
que en Algebra—y entiéndase que la Aritmé- 
tica no debe en estas cosas diferir del Alge- 
bra—ello significaría el producto de 2 por 3), 
nos parece que la correcta manera de escri- 
bir es 2 y 3/4 Óó 2 más  3/,; acordes en ello 
están sabios de la talla de C. A. Laisant, Aba- 


no pocos autores traen en sus obras la otra 
forma—errónea a la luz sana de la lógica-—-, 
entre ellos Wentworth, 1. Ghersi, Prats y Ay- 
merich y muchos más”. 


El colega estimado escribió contradi- 
ciendo lo anterior en las páginas 315 y 
316 de “El Macstro” correspondiente a 
agosto de 1931 (Tiomo V, N* 12), lo que 
copio enseguida apenas en lo pertinente 
y sin perjuicio de la claridad: 


por ello, no-euclide:anas. 
te Th. Moreux y otros, aunque por desgracia 


“Refiriéndose a los números mixtos consi- 
dera don Vital: que es erróneo escribir, por 
ejemplo: 2 3/, en vez (de) 2 y 9, 6 2 más 
3/4, Para justificar su aseveración, dice que 
en Algebra 2 3/, imdica que 2 se ha de multi- 
plicar por 3/,; que es un peligroso error por- 
que la Aritmética no debe en esos casos di- 


Carta alusiva 


Santa Cruz de Guanacaste, 13 de Oct. de 1932. 
Sr. Director del Repertorio Americano, 


Prof. don Joaquín Garcíu Monge. 
San José. 


Muy estimado don Joaquín: 

Vuelvo a respirar, pero siempre para mo- 
sestarlo, rogándole,—si a bien lo tiene—m» 
publique en las páginas de su gran revista, 
las cuartillas que le acompaño, aún cuando 
tenga que fraccionarlas para darles cabida en 
varias entregas del culto semanario, 

El motivo de venir a molestarlo va amplia- 
mente explicado en el texto de dicho artículo, 
que bauticé con el epígrafe “Acerca de los Nu- 
meros Mixtos”, 


Quizá le parezca ridículo que mi buen ami- 


go-—don Maurilio Alvarado—y yo, tomemos 
como tema de discusión tal asunto, al pare- 


cer baladí; pero creo que no debe ser ese mo- 
tivo para que usted lo rechace: que si no le 
merece el honor de la publicidad sea por el 
fondo o por la forina del artículo, pero no por 
el tema mismo. La invención del cero fué 
ovacionada en la Ciencia Matemática, pues 


_que durante mucho tiempo los matemáticos 


-—según las conjeturas de algunos historió- 
grafos—hubieron de usar en Su lugar un pun- 
to o una mano cerrada para significar “na- 
da”, lo que a más de antiestético—porque en 
las Matemáticas hay estética también—era 


incómodo y expuesto a errores; eso parece 


cuento, pero la historia de la Ciencia de la 
Cantidad lo narra. El famoso postulado de 
las paralelas, que es efectivamente dentro de 
la ciencia euclideana un simple postulado, in- 
demostrable como todos los postulados, cuan- 
do parecía consagrado por el tiempo, después 
de miles de años, áa lugar a que d'Alembert 
diga “Le postulatum des paralléles fait, depuis 
tant de siecles, le scandale de la géométrie at 
le désespoir des géométres” y a que Lobats- 
cheysky y Riemann construyan nuevas geo- 
metrías suponiendo que el postulado dicho---- 
como indemostrable que era—no fuese cierto 
y poniendo en su lugar dos distintos postula.- 
dos, base de esas nuevas geometrías llamadas, 
Con esos ejemplos 
quiero decirle que lo que nos parezca trivial 
puede no serlo y en tal virtud no debe po- 
nerse nervioso para no dejar ir ese artículo 


a las cajas; con este argumento que parece 


abogadil, pero que es bueno espero habrá de 
complacerme, ya que hoy la revista nuestra—- 
“La Escuela Costarricense”-—está destinada 
sólo a los sabios o a los que por tales con- 
ceptúe quien la dirige. | 

Con mis agradecimientos anticipados lo 
saluda su amigo y servidor, 


Vital Murillo 


cerca los números mixtos 


ferir del Algebra. Luego cita algunos auto- 


res que se expresan de acuerdo con su modo 


de pensar y se lamenta de otros que lo hacen 
en la forma que él combate. 
Mi opinión no concuerda con esas ideas por 


las razones siguientes: 


1?) La Aritmética se remonta a tiempos 
antiquísimos; no así el Algebra.—“El Alge- 
bra es la parte de ias Matemáticas que tiene 
por objeto generalizar todas las cuestiones 
que pueden presentarse acerca de las canti- 
dades”.-—Desde ese punto de vista, está puesto 
de manifiesto que el Algebra se deriva de ja 
Aritmética y por consiguiente, no es la Arit- 
mética la que debe diferir del Algebra, sino, 
que el Algebra no Jebe diferir de la Aritmé- 
tica. 

2) He estudiado bastante el Algebra y 
jamás me he encontrado con la definición que 
apunta don Vital. Muy al contrario, en ho- 
“or a la verdad, me permito copiar la ex- 
plicación que en Algebra se da sobre los sig- 
nos usados para la multiplicación: “El signo 
(x) léase multiplicado por, indica una multi- 
plicación: a x b.expresa que se ha de multi- 
plicar (a por b). El signo (x), se sustituye 
a menudo por un punto (.), y aún puede su- 
primirse cuando los factores gstán repre- 
sentados con letras: a.b.c, o abc, expresa que 
se ha de multiplicar a x b y el resultado por 
c”. Creo que esa explicación es la única que 
puede considerarse lógica por cuanto no en- 
traña confusión. De tal modo que en Algebra 
como en Aritmética 2 3/, es la expresión co- 
rrecta de un número mixto y no la de una 
multiplicación; y en Algebra “2 multiplicado 
por 3/,” se escribe en la misma forma que 
en Aritmética “2 x 3/,” ya que los signos: 
2 y ?3/, no son letras del alfabeto. 

En honor a la luz sana de la lógica, no po- 
demos permitir que subsista una aseveración 
que tiende a llevar la razón tan lejos de la 
realidad. Lejos de ello, considero que la for- 
ma más clara de expresar los números mix- 
tos, es la que don Vital trata de combatir; 
ya que la palabra número en Aritmética quie- 
re decir: expresión de una cantidad. El nú- 
mero mixto se caracteriza precisamente, por- 
que tiene la propiedad de formar un solo tér- 


mino que contiene partes enteras y fraccio- 


narias. 

Si al tratar de escribir un número mixto ¡o 
hacemos así: 2 -¡- 3/, nos apartamos de la 
lógica, porque en verdad con ello lo que ex- 
presamos es la suma de dós cantidades: un 
entero con un quebrado; ya que cada una se- 
parada por el signo (—) así lo expresan. 

Para aportar otro comprobante a la tesis 
que estoy defendiendo basta lo siguiente: si 
necesitásemos multiplicar o dividir un mixto 
y siguiéramos el sistema que combato, ten- 
dríamos que recurrir a los paréntesis, para 
indicar que la operación se ha de efectuar 


en los dos términos y para mo caer en uno . 


de los errores que el mismo don Vital ha 
combatido cuando se ha referido al no uso de 
paréntesis. | 

Ejemplos: 

Multiplicar “7 3/, por 5” y dividir “6 1), 
entre 3 1/,”; estas operaciones expresadas en 
la forma que estoy combatiendo resultarían 


$ 


¿ 
y 
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asi; 38, y 6 Y, : 3 1/ Con 


lo cual parece indicarse que siete se ha de su- 
mar con el producto de tres cuartos por cin- 
co; y que seis se ha de sumar, con el co- 
ciente de un cuarto dividido entre tres y al 
resultado sumarle wa medio. La única forma 
de evitar semejante error, sería encerrando 
dichas cantidades entre paréntesis así: 

(7 x 5, y (6 -/-1/4) : (8 

En cambio, si escribimos el mixto como pa- 
rece indicar la verdadera lógica, las operacio - 
nes quedan expresadas correctamente asi: 
7.9,x5,y 614 : 

En esta forma no hay confusión de ninguna 
especie, porque: Y 3/, así como 0 Y 3 1 
son números mixtos; porque cada u.10 de ellos, 
expresa una sola cantidad, ya que no existe 


signo que los separe”. 


Don Maurilio Alvarado—joven maes- 
tro graduado en la Escuela Normal de 
Costa Rica—que hoy labora en la Escue- 
la de Tilarán, en Guanacaste, y que sien- 


te vocación y cariño por las Ciencias Ma- 


temáticas—me dispensa el honor—que le 
agradezco muchísimo—de hacer un co- 
mentario sobre mis humildes ocurren- 
cias en el campo de los números publi- 
cadas bajo el epígrafe “Errores Matemá- 
ticos Corrientes” en “El Maestro”, co- 
rrespondiente a abril y mayo anteriores 
(números 8 y 9 del T. V), pero censura 
con energía muy digna de quien siente 
cariño por la ciencia, un párrafo en el 
que, con el subtítulo de “Números mix- 
tos”, expuse una idea sobre la forma 
como deberían escribirse dichos núume- 
ros; y aunque yo no le concedo mayor 
importancia a la teoría de s núme- 
ros fraccionarios y a su derivada, la de 
los mixtos, ya que son reductibles am- 


bas a la de los decimales y a la de los 


complejos, me permitiré responder a las 
observaciones del estimado colega, por- 
que, aunque ello tenga poco interés prác- 
tico, servirá para que los lectores de la 
revista del magisterio nacional tengan 


un buen ejemplo de que hasta las cosas 


más triviales de las Matemáticas son hi- 
jas de la razón y que aun los más insig- 


nificantes detalles de forma pueden dar 


lugar a meditaciones; ese ejemplo son las 
objeciones que el señor Alvarado se per- 
mite hacer y que yo voy a analizar y a 
tratar de combatir en cuanto sea posible. 

En primer lugar he de advertir al cui- 
to contrincante que yo simplemente lan- 
cé una idea—una creencia mía—sobre si 
deberían escribirse los números mixtos 
intercalando entre el entero y el que- 
brado respectivos el signo -|- (más), y 


no hice una declaración categórica sobre 


que así deberían escribirse; el señor Al- 
varado comprenderá que las palabras 
“Creo que con frecuencia grande se es- 
criben mal los números mixtos...” y 
“escribir 2 unidades y */, así 2 ?*/, es 
-— Creemos nosotros — un peligroso 
error...” así lo dejan ver. | 
Ahora bien: pretender que por razo- 
nes cronológicas el Algebra se ha deri- 
vado de la Aritmética es una paradoja 
a mi modo de ver; bien está que el Al. 


cebra ha generalizado—ampliándolas en 


mucho—las cuestiones de la Aritmética, 
pero en el estado actual de esas ciencias 
es el Algebra quien sienta el principio y 
la Aritmética quien lo aplica; es aquélla 
la que da la norma general y ésta la 
que hace las aplicaciones particulares: 
es la primera la ciencia de la cantidad 


general y la segunda la ciencia de la 
cantidad particular; ¿no es entonces el 
Algebra por comprender la Aritmética 
la que en verdad está diciéndonos que 
en punto a categoría esta última es su 
hija legítima o ¡or lo menos que aquélla 


es su docta consejera a quien debe imi- 


tar para su perfeccionamiento? ¿Es aca- 
so que los corolarios deben ser expresa- 
dos con otro lenguaje, con otra técnica 
que los teoremas de que ellos derívanse? 
Y los teoremas son verdades generales 
como las del Algebra y los corolarios son 
verdades bastante particulares—menos 
ygenerales—como las de la Aritmética; 
nadie cuerdamente afirmaría que debería 
existir una notoria diferencia entre un 
teorema y sus corolarios en la forma de 
expresar ambos; por eso creemos que la. 


Aritmética elemental—pobre ciencia re- 


legada hoy al modus vivendi de las tri- 
vialidades de la vida práctica—no puede 
imponerle reglas y principios y formas 
al Algebra que es en las Matemáticas el 
espíritu que crea, el que sienta las leyes 
generales en que la Aritmética elemen- 
tal encuentra sus particulares principios; 
es el Algebra, por ser más amplia, más 
general, la que perdurará y la que debe 


servir de modelo a la Aritmética; un 
eminente filósofo francés—Pierre Bou- 


troux—lo dice en estas frases: “¿Cómo 


podemos, entonces, admitir que la razón 


de ser de una teoría se encuentre en sus 
aplicaciones? Sostener semejante tesis es 
ser objeto de una engañosa ilusión. Por 


_€l momento, es la aplicación lo que lla- 


ma, sobre todo, nuestra atención: no obs- 
tante, es la teoría, porque es inmutable, 
la que ocupará, en fin de cuentas, el más 
amplio campo en la historia de la Huma.- 
nidad” (1) | 
La afirmación del señor Alvarado de 
que “...no es la Aritmética la que (no) 
(2) debe diferir del Algebra, sino, que el 
Algebra no debe diferir de la Aritméti- 
ca”, es sumamente atrevida y apenas se- 
ría posible tolerar semejante sacrilegio 
científico si el Algebra se hallase a un 
nivel inferior o semejante a la Aritméti.- 
ca, y ese no es el caso, pues los progre- 
sos de aquélla son tantos que quizá no 
logrará la Aritmética equipararse a ella 
jamás. Con razón ha dicho Poincaré que 
“Los progresos de la Aritmética han sido 
más lentos que los del Algebra y el Aná- 
lisis...” (3) y que “Si la Aritmética— 
continúa el sabio matemático—está más 
atrasada que el Algebra y el Análisis, lo 


mejor que puede hacer es modelarse en 


estas ciencias con el fin de sacar partido 
de sus adelantos. El aritmético—añade 
Poincaré--debe, pues tomar por guía las 
analogías con el Algebra, que son nume- 
rosas y si en muchos casos no han sido 


(1) Pierre Boutroux, Las Matemáticas, pág. 17. 


(2) La sílaba «no» está agregada por mí, pues creo 


que en el texto, por error de impresión, fué omitida. 
(3) Henri Poincaré, La Ciencia y el Método, pág. 34. 
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TIMES Lic: Manuel y. Grillo hijo 


Orina, Sangre, He- 
Análisis médicos ces, Esputos, Pus, 


Jugo gástrico, etc. 


| Ñ GARANTIA PROFESIONAL — EXACTITUD COMPROBAD y) 


estudiadas aún con la atención debida pa- 


ra hacerlas utilizables, por lo menos han 
sido presentidas desde hace tiempos co- 
mo lo prueba hasta el lenguaje mismo de 
ambas ciencias”. (1) . 

Mi contendiente habla de que a pesar 
de que ha “... estudiado bastante el Al- 
gebra...” jamás ha encontrado la defi- 


hición que apunto yo: pero yo no he 


apuntado ninguna definición: lancé una 
idea que me parccia—y me sigue pare- 
ciendo, en el fondo al menos—aceptable 
ya que no está reñida co la razón ni con 
la realidad, como lo manifiesta el estima- 
do colega, ni con los principios del A!- 
gebra, y no podía él encontrar una defi- 
nición donde sólo había un criterio so- 
bre un asunto. | 

En cuanto a la explicación para usar 
el signo “multiplicado por” (x) o el pun- 
to (.) en Algebra que dice él y que está 
tomada de algún tratado de Algebra ; 
juzgar por las comillas entre las que vie 
ne dicha explicación o convención de que 
se pueden suprimir el signo primero—el 
de “multiplicado por” (x)—”“...cuando 
los factores están representados con le. 
tras...”, ha de comprender el señor Al. 


varado que aunque eso diga dicho texto, 


eso no es así solamente sino mucho más 
amplio ya que para indicar el producto 
de una cantidad numérica y una literal 
se puede suprimir el respectivo signo, 
pues, por ejemplo, en vez de 2 x y se es- 
cribe 2y; también si los factores son 
combinaciones de cantidades numéricas y 
literales ocurre lo mismo encerrando los 
factores en paréntesis, ya que, verbigra- 
cia, los productos 2x (a—3) y (a—2) 
x (a -|-5) se escriben, por su orden 
2 (a—3) y (a—2) (a -|-5). No negará 
el señor Alvarado que 2, (a—2), etc. no 
son letras del alfabeto. - E 

No creo que sea la más clara forma 
de escribir los números mixtos la que 
defiende el señor Alvarado y que por un 
tradicionalismo y conservatismo que casi 
nunca faltan es la que corrientemente se 
usa. 

Me parece que cuando dos cosas for- 


man, por unión, una, deben escribirse in- 


tercalando entre ellas un signo que indi- 

ue unión, reunión, suma y ese signo es 
-|- (más); la definición de número mix- 
to es “La reunión de un entero y un que- 
brado”; F. Vintéjoux, que no se si será 
por defectos de traducción o por qué cau- 
sa, llama a los números mixtos con el 
nombre de “expresiones fraccionarias” y 
a los números fraccionarios, “quebrados, 
fracciones o números fraccionarios” di- 
ce: “Expresiones fraccionarias.—La su- 
ma de un número entero y de una frac- 
ción se designa generalmente con el nom- 
bre de expresión fraccionaria. Así, 
3 -|- */,... son expresiones fracciona- 
rias” (2). Sirva ello para demostrar al 
joven contrincante que no sólo yo pienso 
así, sino que además eso practican otros, 
entre ellos Vintéjoux y el celebrado au- 
tor de la “Initiation Mathématique”— 
el distinguido matemático francés C, A. 
Laisant. 


Vital Murillo 


(Concluirá en el número próximo) 


(1) Henri Poincaré, obra citada, pág. 35. | 
(2) F. Vintéjoux, Curso de Aritmética y de Geometría 
para el uso de las Escuetes Primarias, pág. 65, 
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Discurso 


gue pronunció el Senador por Costa Rica, presbítero don José Antonio Alvarado, el 15 de septiembre 
de 1837, décimosexto aniversario de la proclamación de la Independencia 
de Centro América, en la Casa del Gobierno Federal en San Salvador. 


Conciudadanos: 

El día de hoy todos vuestros pensa- 
mientos son para la patria, y éstos que 
vais a tener la bondad de oír no os dis- 
traerán un momento. 


Bien sabido es que las naciones son 
independientes entre sí y que ante nin- 
guna autoridad humana se hacen respon- 
sables de cualquier modo que ejerzan el 
poder público en su gobierno interior. El 
soberano Autor y Conservador de ellas 
lo dispuso así para que los individuos 
que las componen, habiendo respetado 
los derechos de los demás, gozando por 
eso de las dulzuras de la paz interior y 
haciendo de las facultades físicas, inte- 
lectuales y morzles de cada uno el uso 
más propio a beneficiar a todos, trabaja- 
sen continuamente en proteger al débil 
contra el fuerte, al pobre contra el rico, 
al ignorante contra el sabio, pues sin es- 
tos grandes objetos las asociaciones na- 
cionales serían inútiles a sus individuos, 
y sin la.independencia nacional se haría 
ilusorio el fin de la asociación. 


A fines del siglo xv estaba poblado 


este continente de multitud de naciones 
por la Ley de la Naturaleza independien- 
tes entre sí y de todas las demás del mun- 
do; y ellas trabajaban en su propia fe- 
licidad, haciendo los individuos de cada 
una el mejor uso que podían de las facu!- 
tades que habían recibido de Dios para 
beneficiarse unos a otros. 

Antes. del desembarco de Colón en Cu- 
ba ni la América sabía que hubiese Euro- 
pa en el mundo, ni la Europa tenía no- 
ticia de la América. Las relaciones pues 
entre ambos hemisferios fueron abiertas 
por este desembarco; y si ellas hubiesen 
sido continuadas bajo las restricciones 
de aquella gran Ley que tiene por objeto 
conservar el género humano por el senti.- 


miento universal de la igualdad de sus. 


individuos en todas sus relaciones colec- 
tivas e individuales, la América se hubie- 
ra civilizado por medio de su comercic 
con la Europa, o cuando menos conser- 
vado exenta de las matanzas y los pa- 
decimientos causados por la guerra de la 
conquista y por la paz de una larga es. 
clavitud. 

Pero la continuación de estas relacio. 
nes probó que toda civilización extranje- 
ra es un poder esencialmente atentador 
contra todos los derechos nacionales no 
protegidos por fuerza, saber y riqueza 
iguales a las del agresor. La riqueza pú- 
blica adquirida por la división de los tra- 
bajos útiles; el saber que se cultiva en 
medio de grandes recursos esparcidos por 
la riqueza nacional, y la fuerza física de 
que dispone una nación rica y sabi, 
constituyen este ¿ran poder que se llama 
civilización. La Europa y señaladamen- 
te la España lo poseía en aquel tiempo, 
y la América, que carecía de él, invadi- 
da injustamente por la España no halló 
en la voluntad de Dios y en la doctrina 


del Evangelio, consignada en el derecho 
de gentes, un poderoso escudo que la 
conservase independiente en medio de 
nuevas relaciones propias para mejorar- 
la con las luces de la civilización, sino 
una telaraña que la entregó al robo, 


a la devastación. a tormentos inauditos. 


¡Cuántos crímenes de parte de la civili. 
zación al tiempo de la conquista! ¡Cuán- 
tos crímenes en continuar por trescientos 
años y respecto de tan gran número de 
naciones una dura esclavitud que sólo 
por un momento y respecto de una sola 


Carta alusiva 


Señor don Joaquín García Monge. 

Mi muy estimado amigo: 

Entre los muchos papeles recién exhumados 
en nuestros Archivos Nacionales he hallado 


_el discurso que le acompaño, para el caso de 


que pudiera tener cabida en su Repertorio 
Americano. Es obra de un costarricense poco 
menos que ignorado en esta nuestra tierra tan 
olvidadiza de sus buenos servidores. | 
El presbítero don José Antonio Alvarado, 


hijo de la ciudad de Cartago, se radicó en 


Guatemala a fines de la dominación española 
y en busca sin duda de mejor ambiente. Era 
hermano de don Pablo, el ilustre Ciudadano 
Pablo, uno de los precursores de la indepen- 
cia americana y el mismo que fué a la Cárcel 
de Corte de la capital del Reino el 15 de sep- 
tiembre de 1808, de orden del Capitán General, 
por haber escrito y publicado una hoja volan- 
te en que hablaba de la futura libertad de 
América. 

Cuando a los trece años cabales de la pri- 
sión del estudiante costarricense Pablo Alva- 
rado se proclamó ¡a independencia en Guate- 
mala su hermano don José Antonio era cura 

_de Mazatenango y se le consideró digno de 
formar parte de la Junta Consultiva de Go- 
bierno creada con ese motivo. Republicano 
entusiasta votó en esa Junta, como repre- 
sentante en ella de la provincia de Costa Rica, 
contra la unión del antiguo Reino de Guate- 
mala al Imperio mejicano de Iturbide. En 
1823 fué uno de nuestros Diputados a la 
Asamblea Naciona! Constituyente de las Pro- 
vincias Unidas del Centro de América. Luego 
figuró varias veces en el Comgreso y Senado 
federales hasta que fué disuelta de hecho tz 
Federación en 1838, distinguiéndose siempre 
por su patriotismo, honradez, inteligencia y 
sus convicciones liberales. 

El discurso que le envío es un documento 
interesante para el estudio de las ideas más 
generalizadas entre nuestros próceres de la 
época. Confirma la circunstancia de que el 
móvil más fuerte de la independencia en Amé- 
rica fué la aspiración a la libertad de comer- 
cio y al bienestar económico. El buen juicio 
y clara visión política de su autor se revelan 
en la siguiente frase: “Trabajemos para la 
mayoría si queremos trabajar para la tran- 
quilidad”. 

Siempre suyo afectísimo, 


R. Fernández Guardia 


nación hubiera sido el mayor de los aten- 


tados! 


Ya hemos oído decir que sin la con- 
quista no hubiera el continente dejado 
la idolatría, ni recibido la luz del Evan- 
gelio que civilizó las naciones. Pero ¿no 
es una cruel hipocresía en los poderosos 
de este mundo forzar a una creencia que 
sólo a doce pobres, humildes y persegui- 
dos trescientos años por la filosofía y la 
riqueza, el poder público y el fanatismo 
del mayor de los imperios conocidos fue 
dado el publicar? Haber sustituído el 
aparato de matanzas horribles a la ofi- 
ciosa mansedumbre de un apóstol, ¿no 
fué convertir en instrumento de destruc- 
ción el único escudo que han recibido 
del Cielo los desvalidos para defenderse 
de las pasiones de los poderosos? Cier- 
tamente es una dicha para nosotros qus 
no fuesen los furores de Mahoma los que 
predicasen el Alcorán en América, sino 
la espada del soldado cristiano la que 


_esparció el Evangelio. La violencia des- 


acredita al Evangelio y es imposible que 
él salve a los que lo aborrecen, por no 
haber tenido tiempo de conocerlo. ¡Y 


cuántos millones murieron aborreciéndo- 


lo, que mandaba la religión que fuesen 
conservados para que más tarde pudie- 
se ella serles útii! ¿De qué sirve pues el 
Evangelio predicado por la violencia? 
Yo sé que los reyes de España no hu- 
bieran sido atroces si hubiesen dirigido 
en persona una conquista para la cual no 
hicieron más que prestar su nombre; sé 
que los hechos sangrientos que pasaban 
a dos mil leguas de agua eran ocultados 
o desfigurados en consecuencia de la di- 
ficultad de las comunicaciones, y sé tam- 
bién que cuanto antes pudieron enfrena- 
ron la crueldad y la avaricia de sus agen- 
tes por medio de ordenanzas más protec- 
toras; es decir, prohibiendo los males pú- 
blicos útiles a los particulares, pero de- 
jando en pie los que quedaban en la es- 
fera precisa del hárbaro derecho de con- 
quista. Mas el Reino de Guatemala y 
todas las demás secciones de América 
que sucesivamente fueron conquistadas 
por diferentes naciones de Europa, siem- 
pre acusarán la conducta de España en 
el uso pacífico de su nueva dominación, 
como la causa de todo el mal que en se- 
guida hicieron las otras naciones con- 
quistadoras en todas las demás partes de 
nuestro continente. La España precedió 
a todas en el ejemplo y ella es responsa- 
ble a toda la América de las consecuen- 
cias. Y aquí ya veis que os traigo a la 
memoria el sistema reglamentario colo- 
nial con que la Europa oprimió nuestro 
continente por espacio de trescientos 
años, | 
Cuando Raynal dijo que la pobreza del 
individuo es un mal apoyo de su liber- 
tad, la Europa y la América a competen- 
cia le presentaban las pruebas más fuer- 
tes de esta verdad interesante, pues las 
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libertades públicas del súbdito curopeo 
no fueron reconocidas por el Poder, sino 
cuando al sistema feudal que había em- 
pobrecido los vasallos, impidiéndoles to- 
do trabajo útil no demandado por el in- 
terés de su señor, hubo sucedido la for- 
mación de las ciudades cuyas manufac- 
turas provocaron en cada nación mayo- 
res productos de la labianza; y en con- 
secuencia, aunque antes sólo la indus- 


tria agrícola había tenido sus cosechas 


en Europa, entonces comenzó también 
la manufactura a tener las suyas, y el 
cambio de unas por otras formó el co- 
mercio interior. Antes no se había co- 
nocido en Europa más propiedad que la 
territorial y entonces, con la territorial, 
comenzaron a existir las de artesanos 
y comerciantes, los cuales sin poseer un 
solo palmo de tierra fueron dueños de 
una gran parte de la riqueza pública. 
La lucha del pueblo europeo contra el 


Poder había perfeccionado la industria 


europea antes de la conquista de Amé- 


rica; pero la Europa unida ideó y puso 


en ejecución el plan más a propósito pa- 
ra impedir los desarrollos del trabaio 
útil americano, aprisionado con la pobre- 
za como con las más duras cadenas que 
puede fraguar la civilización, fué .es- 
clavo por trescientos años. Este plan 
fué el llamado Sistema reglamentario co- 
lonial de Europa. 

De los muchos artículos que formaron 
este sistema, no consideraremos más que 
estas tres prohibiciones intimadas por 
él a toda la América: 1% prohibición de 
todo trabajo americano aplicado a ma- 
nufacturas; 2* prohibición de todo traba- 
jo americano aplicado al cultivo de la 
viña, olivo y otros frutos del suelo eu- 
ropeo, y 3”, en fin, prohibición de todo 
trabajo americano aplicado al cultivo de 
frutos coloniales no exportados a la ma- 
dre patria. Pero no olvidemos que ci 
genio del monopolio prohibió también 
siempre todo comercio exterior que no 
fuese entre la colonia y su madre patri. 

Ya veis que estas medidas obraron en 
los dos continentes los efectos más opues- 
tos sobre la preciosa mercancía llamada 
trabajo libre, que es el apoyo de la li- 
bertad individua!. En el continente eu- 
ropeo aumentó el sistema reglamentario 
colonial la demanda del trabajo europeo, 
por el hecho de obligar al paisano ame- 
ricano a que comprase en Europa toda 
manufactura y productos europeos desti- 
nados al consumo americano; pero en 
una razón incalculable suprimió en Amé- 
rica el trabajo americano y sus ganan- 


cias. El trabajador europeo, entre mu- 
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chos trabajos útiles que creó el Regla- 
mento para protegerlo, eligió como hom- 
bre libre o como ciudadano el trabajo 
que quiso. Pero el trabajador america- 
no se ocupó como esclavo en alguno de 
los pocos trabajos estériles que no pudo 


suprimir el Reglamento colonial, sin per- 


judicar a los intereses de la madre pa- 


tria. 


Así fué que la tranquila operación de 
este sistema elevó rápidamente la Eu- 
ropa en riqueza pública, en todo género 
de ciencias útiles, en la perfección de su 
complicado sistema político, y el indivi- 
duo europeo llegó a la mayor felicidad 
que puede dar la civilización; pero en el 
mismo hecho la América fué convertida 
en una vasta cárcel cuyas llaves estu- 
vieron siempre más allá del Atlántico. 


Millones de colonos vivieron una larga 


vida y pasaron de la cárcel al sepulcro 
sin haber gozado un instante los bienes 
que concede la Naturaleza a manos lle- 
nas a todos los seres dotados por ella de 
razón y libertad. de necesidades físicas 
y medios abundantes de satisfacerlas; y 
entre tanto los escritores europeos se 
gloriaban de que la América era el pa- 
trimonio de la Europa, y deducían de eso 
que cada colonia debía consumir exclu- 
sivamente las manufacturas y demás pro- 
ductos de la madre patria, para alimen- 
tar así su industria y comercio marítimo. 
En fin, el resultado de los experimen- 
tos a que sujetó el sistema reglamenta- 
rio colonial de Europa el trabajo huma- 
no, protegiéndolo en España, Portugal, 
Francia, Inglaterra y Holanda, e impi- 
diéndolo en América, ha hecho evidentes 
estas dos verdades: que toda ley que di- 
recta o indirectamente impide los traba- 
jos útiles nacionales, esclaviza la nación 
porque la empobrece; y toda ley que pro- 
tege los trabajos útiles nacionales asegura 
las libertades públicas, porque promueve 
la riqueza nacional, que es el apoyo de 
los derechos individuales. | 
Si a mediados del sigio pasado hubié- 
semios podido visitar todo este continen- 
te, se nos hubiera helado la sangre de 


ver el letargo en que yacía, pobre, ocio- 


sa y oprimida con sus cadenas toda la 
población que no obedecía al Gobierno 
inglés. Mas las colonias inglesas se 
habían perfeccionado en el ejercicio de 
sus derechos políticos, gobernando siem- 
pre por principios republicanos sus inte- 
reses municipales; y como todos los há- 
bitos humanos esencialmente conserva- 
dores se dirigen naturalmente contra los 


obstáculos que limitan la esfera del bien- 
estar social, ya la independencia era 


una necesidad para aquella porción de 


americános, y una guerra de ocho años 


la presentó al mundo emancipada y he- 
cha la primera nación libre de este con- 
tinente. 

En seguida la filosofía, que tenía su 
gran taller en Francia, dirigió contra 
los abusos del Poder absoluto la misma 
teoría que acababa de dar el triunfo a 
las colonias inglesas contra la madre pa- 
tria, y la revolución de Francia, entre 
otros muchos tronos que desplomó o hizo 


vacilar, envolvió el de aquella misma. 


España que oprimía la parte más exten- 
sa, bella y poblada de nuestro hemis- 
ferio. 


Las discusiones libres del pueblo fran- 
cés y del español fueron circuladas por 
la imprenta y leídas con entusiasmo en 
todas las poblaciones nuestras en que 
poco antes prohibía la Inquisición exa- 
minar los fundamentos de la tiranía más 
opuesta al Evangelio; y entonces las lu- 
ces hacen aparecer briliantes los dere- 
chos recibidos de la Naturaleza y despre- 
ciados por el conquistador; los pechos 
arden con la llama de la libertad; la ac- 
tividad del patriotismo sucede al letargo 
de la ignorancia; nadie quiere existir si 
ha de obedecer a un poder no creado por 
sus compatriotas, y la prisión de Fernan. 
do es la señal cada por la Providencia 
para la libertad de la América antes es- 
pañola, pues la fuerza no entra como 


principio en la mworal a que ha sujetado 


Dios las sociedades humanas. 

¡Qué dichoso fuera yo si pudiera des- 
envolver a vuestros ojos las diferent-s 
escenas heroicas del gravísimo drama en 
que ha peleado por su independencia to- 
da la América, de la cual es una porción 
tan interesante para nosotros y para la 
civilización esta nuestra amada patria! 
Mas vosotros no queréis que se ahogue 


- vuestro entusiasmo de este momento en 


la prolijidad de las narraciones. Com- 
paremos pues, en lugar de esto, nuestros 
males pasados, que ya no volverán, con 
los bienes presentes que no se escapa- 
rán ya de nuestras manos, y felicitémo- 
nos de que si ahora medio siglo há no 
había en toda la América, a excepción 
de los salvajes, un solo hombre que no 
obedeciese a una de las potencias de Eu- 
ropa, el día de hoy no quede un solo pal- 
mo de tierra, desde el Cabo de Hornos 
hasta las fuentes del Misisipí, que no 
haya sacudido el yugo de la dominación 
extranjera. Pero felicitémonos expre- 
samente de que los escritores europeos 
no pueden repetir ya, como dijeron todo 


“el tiempo de la esclavitud de la América: 


No queremos que la América trabaje en 
manufacturas sino que consuma las nues- 
tras. 

Así es cómo un continente entero, que 
no existía para las relaciones libres de 
recíproca utilidad con el género humano, 
salió de en medív de las aguas para te- 
ner en algún tiempo no muy remoto la 
superioridad que es consiguiente a su 
posición entre los dos hemisferios más 
productivos y más civilizados del mun- 
do; y si tan probable es el engrandeci- 


miento futuro de toda la América, lo es 


seguramente mucho más el de nuestra 
amada patria, que por su situación marí- 
tima, la excelencia de sus tierras, la va- 
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riedad de sus frutos y la diversidad de 
sus caudalosos ríos parece llamada a fa- 
cilitar con muchas ventajas suyas las re- 
laciones mercantiles de los otros hemis- 
ferios. 
Entre tanto, lo que para Centro Amé- 
rica debe ser un motivo nuevo de felici- 
tación es que no sólo está libre del yugo 
de España sino también del de un imp+- 
rio efímero a que fué agregada para que 
se cubriese de gloria en los pronuncia- 
mientos de Mazatenango, Guatemala, 
Granada, Costa Rica y este pueblo heroi- 
co de San Salvador. | 
Somos pues independientes y por eso 
no obedecemos ley que se haga fuera d- 
nuestro territorio, como el sistema regla- 
mentario colonizl con que empobreció 
y desplobó la Europa a la América por 
_trescientes años, o como las tiránicos le- 
- yes municipales con que nos rigió la Es- 
paña durante el mismo tiempo. Somos 
republicanos y por eso lobedecemos 


como ciudadanos otras leyes que las que 


hemos hecho nosotros mismos como 
miembros del Soberano, que es el pue- 
blo de Centro América. Pero no nos 
equivoquemos. Así como en cualquier 
sociedad el pobre es dominado por el 


rico, el ignorantc por el sabio y el débil 


por el fuerte, así en la gran familia de 
las naciones aquella cuya mayoría es de 
ignorantes, pobres y débiles, tarde o tem- 
prano es avasallada por alguna de las na- 
ciones civilizadas con la más ligera oca- 
sión, nacida de las mismas relaciones 
que ellas buscan para extender su rique- 
za. Si amamos pues nuestra indepen- 
dencia, civilicémonos para ser respeta- 
dos por las naciones extranjeras. 
- do es que la civilización de una sociedad 
consiste en que en ella sea tan pequeño 
el número de los muy ricos y el de los 
muy pobres, como el de los muy sabios 
y el de los muy ignorantes; o en otros 
términos, en que la mayoría sea acomo- 
dada en bienes de fortuna e ilustrada en 
promover su bien privado y el público. 
Pero ¿cuál es el medio de poner la Repú.- 
blica en tan venturoso estado? Claro está 


que hacer algo que hasta aquí no se ha 


hecho. ¿Y qué es esto? Bien lo sabéis. 
Crear relaciones útiles de los individuos 
entre sí, de los pueblos entre sí, de los 
departamentos entre sí, de los labradores 
y artesanos entre sí, y de unos y otros 
con los comerciantes. El resultado de 
estas relaciones activas es la riqueza pú- 
blica, la prosperidad nacional, la civili- 
zación y sobre todo la inmigración in- 
cesante de extranjeros artesanos, que ra- 
dicados en la República aumenten nues- 
tra población y aun sin poseer terreno al- 
guno sean productores y dueños, como 
los otros artesanos del país, de una par- 
te de la riqueza nacional. Pero ahora 
¿cuál es el principio y la extensión y el 
objeto de las relaciones de la mayor par- 
te de nuestro pueblo entre sí? Bien lo es- 
táis mirando. La ociosidad y la pobreza 
son el principio de todas sus relaciones 
sociales. Y ¿qué pueblo pudo civilizarse 
jamás entorpecido por la ociosidad y la 
pobreza? Pero ¿qué digo? ¿En qué país 
del mundo no han formado la miseria 
pública y la ociosidad pública proyectos 
peligrosos para la propiedad individual, 
para la paz civil, para la independencia 


Sabi- 
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nacional? Y ¿cómo es posible que los 
extranjeros quieran ser artesanos entre 
nosotros, no protegiendo las artes nues- 
tras leyes, cuando por la misma razón 


nunca fueron artesanos los españoles en 


América durante el sistema reglamenta- 
rio colonial de Europa? La civilización 
de una nación cualquiera es un vasto re- 
sultado, superior sólo a medios mezqui- 
nos y a medidas no acordadas entre sí; 
pero no superior a la omnipotente cons- 
piración de todos los individuos obrando 


- activamente como ciudadanos, como le- 


gisladores, como sabios, como capitalis- 
tas, como trabajadores. La organización 
de esta conspiración soberanamente pa- 
triótica será la segunda de las grandes 
épocas de la República y no formará hé- 
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roes menos célebres que la primera, con- 
siderando el superior objeto de ella y la 
naturaleza de los obstáculos que la retar- 
dan. Pero sólo ella podrá conservar la 
independencia de nuestra patria, porque 
la hará tomar asiento entre las naciones 
civilizadas. 

En conclusión observo que nuestro 
pueblo es dichoso el día de hoy, porque 
es independiente de España y de cual- 
quiera otra potencia extranjera; porque 


está constituído en una forma de las más 


liberales; porque mira sus derechos po- 
líticos como el escudo de sus derechos 
naturales; porque ya está acostumbra- 
do a usar de sus derechos políticos; por- 
que tiene conocimiento de sus necesida- 
des privadas y observa atento las públi- 
cas y, en fin, porque sabe los medios le- 
gales de remediar unas y otras. Estas 


circunstancias anuncian próxima una. 


gran mejora en todas las partes de la ad- 
ministración pública. Trabajemos para 
la mayoría si queremos trabajar para la 
tranquilidad, para la civilización y para 
el interés personal de nuestros descen- 
dientes; porque la mayoría tendrá el in- 
flujo decisivo que le corresponde, luego 
que haga uso legal de su propia expe- 
riencia de diez y seis años. Las opinio- 
nes de una mayoría experimentada y li- 
bre son esencialmente activas e inconci- 
liables con los sistemas estacionarios que 
no mejoran su bienestar. La mayoría 
es la nación, y el bienestar de cada uno 
está entrañado en el de la mayoría. | 

Echemos así en silencio los cimientos 
de esta República, que más adelante será 
tan célebre como el punto geográfico en 
que está colocada. 

He dicho. 


José Antonio Alvarado 
(Presbítero) 
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Comencemos por un poeta: Juan Ramón 
Jiménez. Su libro Efternidades merece, 10 
- es preciso decirlo, todos los honores. Qui- 
siéramos tener las palabras más finas, más 
delicadas, más profundas para hablar del li- 
bro del gran poeta. La labor de Juan Ramón 
Jiménez es ya considerable; peró tanto o 
más que la cantidad vale en este poeta la 
calidad. Un grueso tomo se necesitaria para 
señalar la sabia trayectoria que el poeta ha 
ido, con delicadeza, con sabiduria, siguiendo 
a lo largo de su labor. Otros poetas han 
evolucionado atropelladamente y sin con- 
ciencia; Juan Ramón, suma conciencia, ha 
caminado poco a poco, de un modo natural 
y hondamente humano. Diríase, al ver el 
presente resultado de su evolución, que cada 
paso que el poeta daba en la senda de su 
perfeccionamiento le costaba un verdadero 
drama. Y nada más patético, ni inás bello, 
que pensar, con este libro en la mano, en el 
lento, sabio y trágico caminar del poeta. 
Así, en silencio, desdeñando el tráfago mun- 
dano, lejos de las pasiones, de las tertulias, 
Juan Ramón ha sabido ganar una autoridad 
que pocos artistas españoles tienen a la hora 
presente, y se ha formado una estética nue- 
va y clásica al mismo tiempo, joven y ex- 
perta; arriesgada y prudente. Todas las pági- 
nas de Efernidades se hallan cargadas de 
espiritualidad; todas son hondas, finas y deli- 
cadas. Libro es éste para ser leído en las 
horas de silencio sedante, ese silencio que 
Cervantes calificaba de maravilloso; para ser 
leido, decimus en la quietud, y la paz de 
una casa amplia, en que no se oiga ningún 
estrépito, en que las horas, marcadas por un 


€ 


viejo reloj, vayan cayendo en nuestra sensi- 
bilidad, sin que lo notemos, sin que tenga- 
mos en el espíritu más que una dulce y 
vaga sensación del tiempo, del espacio y de 
la eternidad. Como el libro se llama «Eter- 
nidades», el lector, en tal paraje, con tal vo- 
lumen entre las manos, ha d2 sentirse un 
poco eterno, ligado profunda e íntimamente 
con la sustancia eterna y universal 


Azorín 


(La Prensa, Buenos Aires.) 


La mejor obra de Strachey (1), una de las 
mejores biografías de esta época en que han 
aparecido los trabajos de Maurois y du 
Ludwig, el Cavour de Paléologue, el Cañus 
Julius Caesare de Brandes y esa joya in- 
comparable de estilo, de penetración y luci- 
dez, regalada por Stefan Zweig a la posteri- 
dad con un gesto indiferente, bajo el odioso 
nombre de Fouché, la mejor obra de Strachey, 
decimos, es [sabel de Inglaterra y Essex 
(Elizabeth and Essex,—1928), libro funda- 
mental y hermoso, de hechura arquitectónica, 
en que, con el documento a cada página, 
el autor describe en forma dramática y apa- 
sionante el amor, los celos, la simulación, 
la crueldad, la venganza de la Reina Virgen 
en sus relaciones con el Conde de Essex. 


> B. Sanín Cano 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 


(1) Giles Lytton Strachey. 
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Giro bancario sobre Nueva secó 


Estudiando la vida de los 
pescados, he encontrado con 
¿uno que tiene en la escuela de 
3 los seres racionales su seme- 
jante. 
de La rémora es un animal, que 
según dice el tratado de los pe- 
ces, puede hacer los más lar- 

gos viajes, sin molestarse para 
nada. 
Y Cuando quiere hacer un lar- 
a go viaje, se pega al estómago 
pa de un pez gigantesco de los 
que hacen emigraciones perió- 
dicas, y se deja llevar. 
| Como va colocado en un 
punto estratégico, se alimenta 
ba mejor que el pez que lo lleva 
E prendido, pues no tiene que 

preocuparse por estar a flote, 
y no sufre ningún cansancio. 
La naturaleza lo dotó de una 
especie de placa absorbente, 
una suela de zapato de tennis, 
que tiene encima de la cabeza, 
de y con la cual se aplica al vien- 
| tre de los peces grandes como 
una ventosa, sin que sean posi- 
bles todos los esfuerzos que 
hagan sus víctimas para des- 
prenderlo. 

Se ha dicho de la rémora, 
-que al pegarsc a las embarca- 
ciones, les hace detener la mar- 
cha y los antiguos, las mira- 
ban con verdadero terror. 

En el capítulo XXVII da 
Los Hechos de la santa Biblia 
en donde habla del naufragio 
de San Pablo, se les echa la 
culpa a los peces rémoras de 
haber detenido la nave en don- 
de navegaba San Pablo en 
unión de otros presos con 
rumbo a Roma. 

La batalla de Accio, según 
Plinio el Viejo, se perdió por- 
que las rémoras se prendieron 
al casco de la nave en donde 
Pa iba Marco Antonio. 

En agradecimiento a este 
servicio Octavio les hizo con- 


E sagrar más tarde un templo, y 
A los romanos les rendían culto 
be a las rémoras, de donde salió 
be una casta de sacerdotes que al 
extinguirse el paganismo, que- 
de daron incrustados en el orga- 
me nismo de todos los estados, . 
E con el nombre de empleóma- 
nos o burócratas. 


Hay rémoras sociales, polí- 
ticas, militares, literarias y fi- 
losóficas. | 

Los gobernantes no han he- 
cho el suficiente caso de ellas, 


quée la mayor parte de los fra- 
casos políticos de aquellos, se 
lo deben a las rémoras. 

La rémora se produce única- 
mente en las clases dirigentes 
de las ciudades y los pueblos. 

Ordinariamente, son  loy 


apenas cambian de 


y sin embargo, para mí tengo. 
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aristócratas arruinados, y los 


grandes señores de la socie- 
dad, los que producen la ré- 


mora. 

Y no hay para ellos ideas 
políticas que los aterren, ni 
gobernantes malos. 

Pegados al tesoro público 
vehículo 
para ir a donde quieren. 

Cuando la estrella de un go- 
bernante está en el cenit, la ré- 
mora le sigue, pegada con to- 
das sus fuerzas, y todos los 
actos de su administración son 
admirables para ella. 

Inicia las suscripciones para 
los banauetes de felicitación, 


lleva la cuenta de los cumplea- 


ños de los altos personajes, y 
colecta entre los empleados, 


lo 
Y 


las cuotas para hacerles rega- 
los, que generalmente consis- 
ten en plumas de oro, carteras 
con mounogramas, o tarjetas de 
oro en donde se graba como la 
más fausta de todas, la fecha 
del día en que entró a actua: 
en la administración pública el 
presidente, el ministro, o el ad- 
ministrador de una renta o de 
una aduana. 

Cercano su ocaso, la rémora, 
gue tiene el más fino de los ol- 
fatos, se desenntiende por 
compleio dei personaje que de- 
clina, y va a presentarle sus 
cumplidos al que considera 
más factible como reemplazo. 

No importa que sean nuevas 
ideas políticas las que hayan 


triunfado. ¿Acaso la rémora no 


Poetas extranjeros... 


(Viene de la vágina 247) 


TODO LO QUE TU TOCAS 


Todo lo que tú tocas me inquieta y desazona; 
todo lo que un instante fué algo de tu persona, 
tus guantes, tu sombrero y tus medias caladas; 
todo lo que a ti huele—satín, seda o batista— 
haciendo que el aroma de tu carne persista: 
¡todo eso es mi tesoro! Cual las cosas sagradas, 
las toco si mis manos esté santificadas. 


Su más leve contacto me exalta y me emociona 


y creo, junto de ellas, respirar tu persona. 
Mi corazón, que muere a fuerza de adorar; 
¡mi corazón, que es fuego, las quisiera abrasar! 


Albert Samain. 


DON DEL POEMA 


¡Te hago entrega de este engendro de una noche de Idumea!' 
Negro, con ala sangrante que aunque: implume ya azulea, 
por el cristal abrasado al par de aromas y de oro, 
por los vidrios empañados ¡ay! en tétrico decoro, 
se precipitó la aurora sobre la lámpara angélica, 

¡palmas! y cuando mostrara esta reliquia famélica 
a ese padre que intentaba una sonrisa enconada, 
estremecióse la estéril soledad azabachada. 


Oh, 


la dulce arrulladora, con tu hija y con la inocencia 


de vuestras gélidas plantas, sufre la horrible presencia, 

¿y, tu acento que se antoja son de viola y clavecino, 
querrás apoyar tu mano mustia al seno a:abastrino 

para que la mujer brote con sibilina blancura 

y aquiete el hambre que el virgen aire azul da a la criatura ? 


Stéphane Mallarmé. 


Imprenta LA TRIBUNA 


había pensado siempre como 
los vencedores? 

Y cambia de ideas con tan- 
ta facilidad como de vehículo 
para ir por el mar de todas las 
pasiones. Lu interesante es 
no pasar un solo día de la vida 
en cesantía. 

Ni la muerte, ni los sepul- 
cros, le son respetables a la ré- 
mora. 

Acude a los duelos, primero 
que todos, visita las tumbas de 
aquellos seres queridos de los 
hombres de influencia, y al 
descuido aparente, como si no 
le estuviesen teniendo en cuen- 
ta, deja caer un ramito de flo- 
res, y pone entre ellas una tar- 
jeta, para que más tarde se le 
recuerde. | 

Es la primera en buscar en 
cada legislatura un nombre ol. 


vidado de algún servidor pú- 


blico muerto en el exterior, y 
en trabajar, para que se repa- 
trien sus cenizas, para lo cual 
se da las trazas de conseguir 
que como pariente cercano sa 
le comisione para conducirlas 
a las piayas de la patria. 

Inicia las suscripciones para 
las estatuas de los ascendien- 


tes de los hombres que están 


en el poder, y si éstos caen an- 
tes de ilevarlo a cabo, se hacer 
las depositarias de los dineros 
y... En fin, la rémora puede 
vivir, porque cultiva la debili- 


dad de los poderosos, y es la 


que aviva el fuego sagrado de 
todas las adulaciones. . 

Sin ella, no serían hombres 
de pro tantas nulidades y sólo 
a ella le deben los pueblos el 


prestigio de hombres que hu- 


bieran pasado inadvertidos. 
Por eso los cultivó Octavio 


Augusto, y les consagró un 


templo. 
Ellas le declararon divino, y 
cuando el imperio sucumbió, 


las rémoras engrosaron las fa- 


langes de los cristianos, y más 
tarde en los circos romanos, 


podían decir como el persona- 


je aquel de Bernard Shaw, en 
Andrócles y el León: “En mi 
juventud adoré a Júpiter. Lue- 
go lo dejé para adorar al Dios 
de los cristianos. Ahora vuel- 
vo a adorar a Júpiter, porque 


siempre se debe acatar a la 


divinidad que manda”. 

He aquí la vida de un pesca- 
do y la de un ser que será eter- 
namente, el estorbo de todos 
los peces grandes, y la ruina 
de todos los gobiernos. 

Porque la rémora no conoce 
adversidad. 


Joaquín Quijano Mantilla 
Cajica, setiembre de 1932. 
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